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2)ie in bicfem Su($ enthaltenen Slbfd^nitte finb 
afä einjelne unb felbftänbige 3lrtifel fd^on — mit einer 
3luöna^me unb in zixoa^ anbetet gotm — in ben 
„^teujsifd^en ;3a^tbüd^etn" etfd^ienen, füt bie id^ im 
uetfloffenen Qal^t Sittetatut^ unb S^eatetbetid^te ge^ 
fd^tieben ^(xht. ©ennod^ ift ba§ Sud^ zmt in fid^ ge? 
fd^loffene ©in^eit, ba jene 3lttifel t)on t)otn^etein oon 
einem beftimmten ©tanbpunft auö unb nad^ einl^eit= 
lid^em ©efid^täpunft t)etfaj3t wotben finb. 

©utd^ bie Äunft uetmag fid^ bie ©eele in ititen 
tiefften ©tfd^üttetungen unb feinften 3iidfungen ju offene 
baten. ®atum fommt in ben Äunftwetfen tmtx ^zxt 
bie ©eele biefet ^txi am teinften unb beutlid^ften ju 
etfd^öpfenbem Sluöbtudf. ®ie ©ntmidfelung bet Äunft 
bejieljungßmeife bet ßittetatut ^at fo ju il^tem ;3nt)alt 
gleid^jeitig bie ©ntmidfelung bet ©eele. @ö ift nun 
bie gtage nad^ bem B^^ftö«^ i^^i> bet ^etfunft, bem 
©ein unb bem ©emotbenfein bet mobetnen ©eele, bie 
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mid^ bei ber Sctrad^tung bcr Sittcratur imferer 2^agc 
^auptfäd^Ud^ reijt, fo bajs id^ biefer Sitteratur alfo t)iel 
weniger a(ö ©d^öngeift, benn aU ^jjfpd^ologe unb ^ifto= 
rifer — fojufagen a(ä pfpd^ologifd^er ^iftorifer — mit 
objeftioer ©d^auluft gegenüberftel^e. ®aö ift ber ©taub- 
punft, von bem auö baö golgenbe gefd^rieben ift. 

a3crnn = ©tegH^, im §erbft 1899. 
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(Eö ift befannt, baB bie Sitteratur beö legten ^o!f)x^ 
je^ntö huxä) baö ©d^tagtüort beö „SRaturatiömuö" ilir 
©epräge erlialten l)at. 2)od^ bieö ©epräge brang nid^t 
fo tief, ba§ eö nid^t Ijcutc bereite üertüifd^t fein follte. 
9Jlan fprid^t in ber 5El^at, fd^on feit einiger 3^i^/ ^on 
ber Uebertüinbung beö 9iatura(iömuö. Um unter mand^en 
nur einen ju nennen: ^ermann 33al)r, ber mit 
fenfibetfter SWeuerungöfud^t ade 5)3l)afen unb 0lüancen 
mobernfter Äunftentmidelung in eigener ©eele mit burd^- 
gemad^t l)at, mibmet feine unter bem S^itel „3Biener 
X^eater" gefammelten 9tecenfionen bem 3lltmeifter ber 
SBiener S^^eaterfritü, Submig ©peibel, mit ber ®r= 
flärung, jeigen ju motten, „mie id^ von unfid^eren, aber 
befto l^eftigeren gorberungen einer red^t t)agen ©d^ön^ 
l)eit na(^ unb naä) bod^ ju einer reinen 3lnfid^t ber 
bramatifd^en ^unft gefommen bin unb baö S^lieater, maö 
benn fein 3Befen fei, erfannt l^abe. ®ie§ uerbanfe id^ 
^^nm allein, ©urd^ Ql^re SBorte ift mir ber ©inn auf:= 
gegangen, von ^^mn tiabe id^ gelernt, maö baö ©rama 
fott, burd^ Ql^re grojsen gorberungen bin id^ von ben 
Saunen frei gemorben." 

Sorens, 2)ic Sitteratur am 3a]^r^unbcrt«enbc. 1 
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Slber nid^t nur bie Äunftfritif, fonbern aud^ baö 
Äunftfd^affen felber ^at fid^ jum großen 2^ci( auö ben 
SBanben beö SRaturatiömuö gclöft, luooon fpäter nod^ 
Dielfad^ }u lianbeln fein wirb. 

©0 wäre eö benn überftüffig unb unjeitgemäß, 
nod^ auf ben 5unä($ft folgenben ©eiten vom 3?aturaliö^ 
muö ate einem ©eraefenen unb UeberlioUen ju reben, 
wenn eö mir nid^t barauf anfäme, von biefem 3Zaturaüö= 
muö, feinem SBefen, feiner ®ntmidfelung , feiner Se= 
beutung für baö fünftlerifd^e unb überl^aupt geiftige Seben 
unferer ^tit eine 3luffaffung im ^^fammenl^ange bar- 
julegen, bie t)on ber fonft unb allgemein üblid^en ab- 
meidet unb bie jugleid^ aud^ bie SRad^foIger unb „Uebers 
minber" ber naturaliftifd^en 5)3eriobe in einem beftimmten 
d^arafterifierenben ßid^te erfdf;einen Iä§t. 

9Bas tieijst benn überliaupt 9?aturaliömuö ? 

®ö ift gar nid^t fo einfad), barauf !(ipp unb f(ar 
eine unjmeibeutige 3lntn)ort ju geben, ©ie diüätzf)x 
ber Äünftler jur 5Ratur — fönnte man meinen. 3lber 
maö ift 5Ratur? Qft ein ®eban!e, ja fogar eine ®e= 
banfenfette, ein ©ebanfennefe nid^t aud^ eine ganj „natür= 
lid^e" Seiftung unfereö ©el^irnö? Unb ift bie 5p()antafie 
nidit gleid^fallö ein ureingeborener Seftanbteil ber 3)len= 
fdien:^ unb befonberö ber ^ünftlerf eele ? SBarum follte 
benn ein im ©e^irn feimenber ©ebanfe weniger „5Ratur", 
weniger felbftüerftänblid^, weniger notwenbig fein, alö 
ein auö ber ®rbe fproffenbcr Saum? 

3unäd^ft unb am elieften läfrt fid; ber JJaturaliö^- 
muö ate ©egenfafc jur votl)cv I;crrfdjenben Äunftrid;tung 
begreifen. ®er JJaturaliömuö fteljt im iser^öUniö ber 
Oppofition unb 3?egation jur alten „ibealiftifd^cn" ilunft. 
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bie mit einer ibealiftifd^en SBettanfd^auung im 3ufammen:: 
{lang ftelit. ©old^er Slnfdiauung erfd^eint bie SBelt in 
H)xtm tiefften SBefen vernünftig, gut unb fd^ön. ®ie 
SBett unb att i^r 3Befen atö im tiefften ©runbe „fd^ön" 
barjuftellen, ift 3lufgabe beö ^ünftlerö. S)amit ift nid^t 
gefagt, ba§ ber Äünftler nur ben ©toff ergreifen barf, 
ber an fid^ fd^on fd^ön ift. 3lber bie ©efamtmirfung 
beö Äunftmerfe mu§ fd^ön unb „er^ebenb" fein, ^n 
feiner gelelirten unb geiftreid^en „®ef($id)te ber Sleft^etif 
in ®eutf($Ianb" betiauptet £o^e, „bajs alle Äunftttiätigs 
feit alö eine 3Bieberl)olung unb SBieberaufriditung beö 
Uniüerfumö anjufelien fei." 33efonberö ju beaditen ift 
ber 3luöbrud „SBieberaufrid^tung", luoburd) bod^ ein 
3erftören, Umftürjen üorauägefe^t ift. ©emijs — ber 
ftadie SSerftanb unb baö feid^te ©mpfinben ber 3mtagö= 
menfdien vermögen nid^t baö tieffte SBefen beö Uni- 
t)erfum§ unb ben innerften 3ufammenf)ang aller ©inge 
ju begreifen; fie urteilen nad^ perfönUd^er aBillfür von 
gaff ju gaff; für fie ift bie SBelt eine ©umme von 
©tüdfen, fein Drganiömuö, fein Äoömoö. ®aö ge^ 
läuterte ®enfen beä 5pt)iIofop{)en unb baö inturtiüe Sln^ 
fdiauungöoermögen beö ^ünftlerö aber fommen auf 
ben tiefften ®runb beö Unioerfumö, erfennen unb em- 
pfinben es als vernünftig ber eine, fd^ön ber anbere. 
3Son fold^er 3luffaffung auö ergeben fid^ j. S. für bie 
2:ragöbie, biefe reiffte grud^t fünftlerifd^en ©(^affenö, 
bie Segriffe ber „©d^ulb unb ©üfine" unb ber „poeti= 
fd^en ©ered^tigfeit", beö fünftlerifd^en 3lbbilbeö ber 
emigen SBeltgered^tigfeit. S)em ibealiftifd^en Äünftler 
erfd^eint baö Slff unb er felber barin von einer über^ 
[egenen geiftigen Äraft burd^tränft, belebt unb erljoben. 
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„®er ©Ott" ift in i^nx; bem Äflnftler, iinb ifim crfeiii^ 
bar in alten ©ingen. 

3Bcnn aber bie ^errfd^aft fotd^er ibealiftifd^en SBelt- 
auffaffung gebrod^cn ift, wenn eine neu auffommenbe 
©eneration nid^t me^r an eine im ®runbe vernünftige 
unb fd^öne SBelt ju glauben vermag? 3Baö bebeutet 
baö für bie Äunft? ^^^ödift tritt fie in Dppofition 
unb negiert bie biölierigen Äunftmerfe. ®eren SKegeln 
erfennt fie nid^t mefir an. 2)ie alten ©efe^e finb nid^t 
mel^r binbenb. 3i5aö biöl)er alö fd^ön unb er^ebenb ge:: 
rü^mt lüurbe, wirb alö verlogen unb l^oI)I oer^tint. 
2Baö ift fd;ön? SBarum eigentlid^ fott bie Äunft baö 
©d^öne barfteHen ? StUeö loirb beftritten unb bejmeif e(t. 
©ie mm Slid^tung mad^t fid^ 5uerft aU eine 3lrt SBilber^ 
ftürmerei geltenb. ©ie ift ftärfer in ber Äritif, alö in 
ber ^^Jrobuftion ; unb bie .siritif jeigt vie(me{)r, warum 
eö niä)t fo fein foH, mie biölier, alö bajs fie ©runbfä^e 
für ein neueö ©d^affen aufftcßte. ®iefe „SKevotution 
ber Sitteratur" mad^te ifiren tofenbften £ärm etma um 
bie äJiitte ber a($tjiger Qalire. 

©iefer ßärm I)at fid^ nie ju einer Harmonie ge= 
läutert. 6r ift vertiadt. Kein Xon bavon erflingt mel^r 
in unferen 2^agen. (So gibt fein 3Ber! auö jener 3^i^/ 
baö tieute nod^ genannt unb gelefen mirb. Unb eö mürbe 
bamalö bod^ eine ganje ditU)z jum 5Eeil mel^rbänbiger 
Stomane geräufd^ooll auf ben 9Karft geworfen. ®ö 
waren brutale, ungeorbnete, tumultuarifd^e 3Ber!e, eö 
war eine Üitteratur ber Dppofition, von bem aBunfd^e 
befeelt, bem SBiölierigen unb ^erfömmlid^en möglid^ft 
l)axt im ©efid;t ju fdilagen, eö anberö, ganj anberö äu 
mad^en, alö eö bie Siditer biö^er gemad^t liatten. deiner 
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biefer 3lutoren ift ju einem erften, l^eute allgemein an-- 
erfannten ^pia^e burd^gebrungen. SBiele finb injmifd^en 
nad^ anbetet Siid^tung abgefd^menft, mand^e finb t)et= 
fd^ollen. ®ö maten nid^t ©tfüllet, fonbetn nut SBot^ 
fämpfet einet neuen Äunft. ®od^ aud^ baö ift ein 3Set= 
bienft. @ö f)at feinen S^tä, bie 3?amen bet gülitenben 
auö jenet 3^i^ i^ nennen. ;3txteteffant abet ift eö, ju 
bemetfen, ba^ bet Seipsiget 3Set(ag, in bem jene etfte 
natutatiftifd^e (äxupißt in ©eutfdilanb fid) oeteinigte, 
je^t neben mand^etlei anbetem befonbetö ©d^tiften 
mr)ftifd^et unb tf)eofopl)ifd^et S^enbenj üettteibt. 

©et 5Ratutatiömuö trat alfo junä($ft ate Dppofition 
gegen eine ibealiftifd^e 3Beltanfd^auung unb ^unfttiditung 
auf. 9Jlan glaubte nid^t mel)t an eine im tiefften ©tunbe 
Detnünftige, gute unb fd^öne 2BeIt. ®ie Äunft butfte 
eine fotd^e batum aud^ nid^t met)t abbitben. S)ie ©d^ön- 
f)eit mutbe aU Süge vetliöl^nt unb bie 3Ba^t^eit follte 
bet ßeitftetn bet ntmn 5lunft fein. 2Baö ift 3Bat)t{)eit? 
®aö S,chtn in feinen tiefften 5)3tobIemen unb biö ju 
feinem gelieimften ©tunbe batjuftellen, batauf mujste 
üon üotnfietein üetjid^tet metben. 3)enn l^iet mat unb 
ift übetliaupt nod^ feine anetfannte SBafitfieit entbedft. 
konnte man nid^t gleid^ in tieffte 2^iefen fteigen unb 
in bunfelfte 3lbgtünbe fiineinleud^ten, fo mufete man then 
an bet Dbetfläd^e bleiben. Unb eö jiemte fid^ bod^ 
eigentlid^ aud^, eö mat otbnungögemä^ unb befd^eiben, 
mit bem SRäd^ftliegenben, ©tfennbaten anzufangen. ®ö 
fonnte junäd^ft nid^t fo fef)t batauf anfommen, tieffte 
3Baf)t^eiten empfinben ju laffen, alö t)ielmef)t baö 3Bitf= 
tid^e beutlid^ ju geben, baö SBitfUd^e bet Slujsenroelt, 
mic eö nadft unb unmittelbat vov bie ©inne ttat. ®aö 
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2Bir!lid^c, bie (Srid^einungen ber 2lu§enit)elt fottten mög= 
lid^ft getreu unb unüerfälfd^t jur ©arftellung gelangen. 
Unvoreingenommen, olöne üorgefajste 3)leinung, ofine 
ben Sffiillen ju einem von Dornl^crein geroünfd^ten ®r= 
gebniö mujs man oor ben ©egenftanb treten, mit einer 
©eele, bie einem üoKfommen glatten, cizmn ©piegel 
gleid^t unb fo ein Silb genau auffangen fann. 3Jfan 
mufe fid^ ben S)ingen fjingebcn, üon iljnen auö auf fid; 
in aller di\H)t mirfen (äffen, um genaue (Sinbrüde ju 
erlialten. ®aö alleö I)ei§t: man mufe möglid^ft un= 
perfönlid^, möglid;ft meid^, btafe, farbloö, jart fein. 3Kan 
muJ3 objeftit) fein. Unb ba§ bebeutet: bie 3)ltn\ä)e\u 
feele mirb jum ©egenftanb, jur ©ad^e, barein bie Singe 
it)re Ginbrüdc genau preffen. 2)ie I)inge unb bie SBer- 
{)ältniffe I^aben baö Uebergemid^t unb brüden mit iljrer 
Saft unb ©d^mere auf bie mad^öroeid^e aJlenfd^enfeele. 
®ie 3Ser{)äItniffe unb 2)inge finb geroifferma^en bie 
mirfenben ©ubjefte unb bie ©eele ift baö Dbjeft. ®ä 
ift baö eine eigentümlid^e 3Serfe^rung ber gen)öl;nlid^ 
jmifd^en 9Kenfd^en unb S)ingen angenommenen unb jum 
Sluöbrudf gelangenben 33ejief)ung. ®er 9Kenfd^ ift ben 
3)ingen unterttian geworben. 2)ie SBer^ältniffe — baö 
„aJlilieu" — bel^errfd^en unb beftimmen itin. 2)aö ift baö 
3Befen be§ ?JaturaIi§muö, ber fomit eigentlid^ auf eine 
alte unb befannte p{)i(ofopl)ifd^e Hauptfrage fü^rt, näm:: 
lid^ auf bie ^^^age nad^ bem S?er{)ältniö jmifd^en (Seift 
unb 9?atur. I)er SRaturaliömuö beantmortet mit ben 
SKitteln ber Äunft biefe S^age im materialiftifd^en ©inne. 
3tuf baö 3Ser{)ältniö jroifd^en 9?ataraliömuö unb 
9)iaterialiömuö fomme id^ nod^ ju fpred^en. 3w"ä<$ft 
inbeö leite id^ auö bem bargelegten örunbd^arafter beö 
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9laturaliömuö einige Dielfad^ bemerfte unb maud^mal 
getabelte ©igenl^eiten naturaliftifd^er Äunfttoerte ab. 5Dem 
naturaliftifd^en 3)rama ift eö oft t)orgel^aIteu toorben, 
baJ3 eö gar fein eigentlid^eö ©ranta fei : benn il^nt felile 
bie ^anbhing. 3)aö naturaliftifd^e SüJ^nenraerf fann 
aber feinem SBefen nad^ gar feine lebfiaft beraegte, Dor^ 
roärtö ftürntenbe ^anblnng fiaben. ^anblung erforbert 
einen ^anbelnben. S)er ^anbelnbe mufe nottüenbiger- 
roeife eine lebenbige Äraft in fid^ Ijahen, bie erft jnr 
^anblung befäfjigt. ^m Seben wie im 3)rama fann 
biefe Äraft entmeber im 9Jlenfd^en fifeen, ber bann be= 
ftimmten Qizkn attiv jnftrebt, ober anfeeri^alb beö 9JJen= 
fd^en, über it)m : bann nennt man fie ©d^idfal. ®em= 
gemäfe l;aben mir einerfeitö baö S)rama ber inbimbuetten 
SSerfd^nlbung, ba§ bie Äunft beö bürgerlid^en 3^italterö 
bel^errfd^t unb beffen ^laffifer ©dritter ift. Slnbererfeitö 
gibt eö bie Sd^idEfalötragöbie ber ©ried^en. ^\x beiben 
gälten mirb baö ^Drama von einem ©türm ber ®efd^e{)= 
niffe burd^fd^anert. S)aö ift beim naturaliftifd^en Sül^nen^ 
merf unmöglid^. ^ier finb bie 3Kenfd^en nnterbrüdt 
t)on ben fingen, ©flauen ber ^erf)ältniffe. ©ie fönnen 
gar nid^t anö fid^ fieranö mit Seibenfd^aft l^anbeln, mit 
33emufetfein nad^ felbftgeftedEten Eitlen ringen. 2)aö 
naturaliftifd^e S)rama fennt nid^t baö, maö man einen 
„fül^renben igelben" nennt, ©ämtlid^e S)ramen ®erf)art 
Hauptmanns bemeifen baö, einfd^liefelid^ beö „glorian 
®et)er". 3lnbererfeitö fann im naturaliftifd^en ®rama 
aud^ nid^t eine übermenfd^lid^e unb überirbifd^e ©d^idE^ 
fafämad^t fierrfd^en, bie mit SSemu^tfein ju f)öf)eren 
^wtdzn über bie 3Kenfd^enfinber l^ereinbrid^t. ©old^ 
eine l^ö(;eren ^mcdtn bienenbe geiftige ^otenj fann ber 
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naturaliftifd^e SBirflid^feitäbid^ter nid^t Dcriüenben, weil 
fic ebtn tiid^t rairflid^, b. l|. ntd^t ftnnlid^ n)at)rnef)mbar 
ift. Sie 3Sert)äItmffe finb Ijicr üielmelir bumpfc, l^art 
laftenbc unb fd^tocr betoeglid^c ^wftänbc, meiftenteilö 
foäialer SRatur. aWau bcnfe an „2)ie aScber", „2?or 
Sonnenaufgang", „©infame SJlenfd^en". ®o angcfef)cn, 
wirb e§ Hat, ba§ üom naturaliftifd^en Sü^nenwer! gar 
nid^t eine Iebt)afte ^anblung ju verlangen ift. 2)ie raiber^ 
fprid^t feinem innerften nnb eigenften äßefen. ®ö ift 
eine ganj oberfläd^Iid^e Setrad^tnng, bie ju ber gorbernng 
fommt: ber 2)id)ter foU eine ^anblung erfinben nnb 
foU lernen an§^ ben 3Sorbilbern anberer unb frülierer 
3eiten. 6ö ift Ijier gar nid^tö mit 33elel)rung unb Semen 
gemad^t. 3lud^ bie ©inge ber 5lunft finb, mie fie fein 

muffen, entfpred^enb bem S^^ft^^^^ ^^^^ 3^i^f^^f^/ i^^^ 
3eit= unb ttunftd^arafterö. 

9)kn l)at eö ferner bem 9Jaturaliömuö Dorgemorfen, 
ba)3 er fo oft ba§ Seben ber Keinen Seute, ber Sinnen 
an ®elb imb Weift, ber föebriidften barftelle. 9lud) baö 
mufe er, feinem geiftigcn QljaxatUv naä). S)iefer geiftigc 
(Sl)arafter ift felber — mie oben auögefülirt ift — unter^^ 
brüdlt fein, abliängig fein, ant)eimgegeben fein ben 6in= 
brüdfen ber Slu^enmelt. ^zi>tx geiftige 3wftanb, jcbe 
©eelent)erfaffung ftrebt notmenbigermeife ju il;rer. Ob^ 
jeftioierung unb 33etl^ätigung einem entfpred^enben ©toff 
ju. ®ö ift alfo gar nid^t 9JJitleib ober gar revolutionärer 
2)rang, fonbern bie innere ^^if^^^^^^Ö^Pi^iö'f^it ^ön 
©eift unb ©toff, Seele unb 9Jlaterie, bie ben 9Jaturaliften 
jum S)id^ter berer mad^t, bie unter bem S)ru(f beö ®lenbö 
leiben, ©o gef)ören innerlid^, aber einanber üöHig un= 
bemüht, 9faturaliömuö unb ^^^roletariat äufammcn. 3» 
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beiben f)at bie ©eele unferer 3^it benfelbcn 3luöbru(I 
ert)altcn, nur in t)erfd^iebener gorm: baö eine 3KaI in 
fünftlerifd^er, baö anbete 9JiaI in fojialer. 

2)ie ainalogie jtüifd^en 9JaturaIiömuö unb ^Prole^ 
taxiat läfet fid^ übrigens nod; weiter üerfolgen. 2)aö 
5)jroIetariat l)at befanntlid^ eine eigene SBeltanfd^auung, 
eine beftimmte 5ßf)iIofopf)ie, bie t)on Tlav]c formulierte 
„materialiftifd^e ©efd^id^töauffaffung". Sie befagt in 
ber f;iert)er gel^örigen ©teile: „S)ie 5ßrobuftionön)eife 
be§ materiellen 2thtm bebingt ben fojiaten, politifd^en 
unb geiftigen Sebenöproje^ überliaupt. (So ift nid^t baö 
Semu^tfein ber aJienfd^en, baö i^r ©ein, fonbern um= 
gefeiert il)r gefeHfd^aftlid^eö ©ein, baö xi)v Semu^tfein 
beftimmt." 2)aö bebeutet bod^ im großen ganjen bie 
3lbt)ängigfeit beö 5pft)d^ifd^en unb Ungreifbaren von ge^ 
miffen fad^lid^en unb materiellen ä5erl^ältniffen. @ö ift 
baö burd^auö eine 3lnatogie ju bem oben bargelegten 
innerften SBefen beö 3?aturaliömuö. S)er 3Jtenfd^ vtx- 
mag auö feiner ©eele l;erauö mit freier, fd)öpferifd^er 
Mraft nid^tö; er ift ben Singen anl^eimgegeben unb 
it;ren ©inbrüdfen, bie il)n fd^ieben unb formen. 

^ä) merbe fpäter, wtnn iä) auf ®erl)art ^aupt^ 
mann ju fpred^en fomme, auf ben 3^Jf^^^^^^^^9 
jn)ifd;en 9Jaturaliömuö unb Spriömuö, 3Birflid^feitö= 
bid^tung unb 5ßl)antafieftüdf liinjumeifen l)aben. 2)er 
3taturalift fü^lt fid^ ben Singen untert^an. ©r leibet 
unter il)ren ©inbrüden. Seiben jeugt ©elinfud^t nad^ 
einem freieren 3^ft^^^- ®^ ftrebt, jmifd^en unb unter 
ben 3Serl)ältniffen meg unb barüber l^inauö ju gelangen 
in eine meid^ere, monnigere SBelt. Saö lt)rifd^e ^l)an= 
tafieftüd unb baö 3)Järd^en ift baö fünftterifdje 33e- 
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frciungömittel beö natxiraliftifd^cn ^iii^i^ii^wumö. 3lud^ 
baö Proletariat tetbct unter bent 2)ru(f ber 3Serf)ältmffe 
unb ftrebt empor ju freieren ^ölien. 2)er 3wfunftö= 
ftaat ift baö pl^antaftifd^e unb ibeologifd^e 23efreiun9ö= 
mittel ber proletarifd^en 3Raffe. 3)iefer ^wJ^^M^^^t 
liat gar feine Sebeutung alö SWealität für irgenb eine 
naivere ober fernere 3^Jwnft. ©ein rein pfpd^ologifd^er 
SBert liegt in ber ©egenmart ; er ift ba§ von bem SBunfd^ 
gejeugte unb am ber 5ß]^antafie geborene ^raumglüd 
beö Proletariats. Sie naturaliftifd^e aWärd^enbid^tung 
unb ber fojialiftifd^e 3wfnnftöftaat finb ^ißrobufte be§:^ 
felben pft)d^ifd^en 5Projef[eö, ber fid^ einmal im ^nbioi^ 
buum in fünftlerifd^er, ein anbermal in ber aJJaffe in 
fojialer Umtteibung burd^fe^t. 

9Serfel)lt märe eö aber anjunetimen, bajs ber ©eift 
beö SRaturaliämuö ganj auöfd^Iiefelid^ in ber fojiaUftifd^en 
3lrbeiterbemegung l^eutjutage fein ©eitenftücf fänbe. 2luö^ 
fd^Iie§li(^ an bie 3lrbeiterfd^aft ift biefer ®eift bei feiner 
©ntäugerung in politifd^er unb fojialer gorm nid^t ge= 
bunben. SJtan fönnte fid^ aud^ einen naturaliftifd^en 
3Kinifter benfen. ©iefer ®taat§>mann mü^U etroa nad^ 
folgenben ©rmägungen unb Stimmungen l^anbeln: ^ä) 
meijS/ ba|3 bie gegebenen 9Jlad^tfaftoren in ©eftalt poli^^ 
tifd^er ^Parteien unb fojiater ©ruppen fo unb fo be^ 
fd^affen finb. 9Jlit it)nen mn^ id^ red^nen, it)nen mu§ 
id^ mid^ fügen. S)iefe SBerfiältniffe änbern faun id^ 
nid&t. ®ö mirb alfo barauf anfommen, ju balancieren 
unb ben ©d^merpunft immer in bie SRäl^e beö geroid^tig- 
ften gaftorö ju legen, ©o — mit biefer politifd^en 
Salancierarbeit — fann id^ jmar nid^tö von ©runb an§> 
SReueö in bie SBelt fefeen, aber innerlialb gegebener SBer:= 
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Ijältnifte utib Dorl^anbener SDiöglid^feiten aiu ef)eften nod) 
einen Sluögfeid^ ju ftanbe bringen, Dcrljältniömäfeigc 
dinfje fd^affen, bie ©Eiftenj beö Seftelienbcn vertreten, 
bie ©egenwart erträglid^ mad^en. 3)er biefer natura^ 
liftifd^en 5ßoIittf jngel^örige ©egenpol wäre eine roman= 
tifd^e mit fel^r weit auögreifenben 5p(änen, i^o^m ;^been, 
l^eftigen 5lepuIftonen, ftarfen ©d^roanfungen, ibeologifd^er 
Ueberfpannung balb beö nationalen, balb beö fojialen 
©ebanfenö, bie fid^ — aU ^htoloQun unb 5piiantaften 
jenfeitö beö 3Köglid^en — nid^t realifieren fönnen. 

3ld^ i^abe baö 3luftaud^en beö naturaliftifd^en ©eifteö 

in fünftlerifd^er, fojialcr nnb polittfd^er gorm bargeftellt. 

©elbftüerftänblid^ ift von biefem ©eifte üöllig bie in ber 

.^auptfad^e baö ©eifteöleben nod^ immer belierrfc^enbe 

^Waturmiffenfd^aft erfüllt. 58om 3?aturn)iffenfd^aftler gilt 

genau baö ©leid^e, maö ju 3lnfang beö Stuffa^eö vom 

naturaltftifd^en Äünftler gefagt ift. 2(ud^ ber 3?atur^ 

roiffenfc^aftler muß junäd^ft von ftarler 9tbneigung gegen 

bie poraufgegangene ibealiftifd^e SBeltauffaffung unb 

gegen ben ibealiftifd^en Setrieb ber SBiffenfd^aft erfüllt 

fein. 2Iud^ i^m bienen ate Vermittler jmifc^en fid; unb 

ber 3?atur junäd^ft nur feine ©inne. 3tud^ er mufi Dor 

allem bemüht fein, ber 9?atur objeftit) im üor^er bar^ 

gelegten Sinne gegenübersutreten, fie unvoreingenommen 

auf ftd^ mirfen ju laffen, i^re ©inbrücfe rein unb mit 

pafnoer Eingabe in fic^ aufzunehmen. Xaö atteö bebarf 

feiner näheren 2Cu§fuf)rung. aemerfensmert unb nic^t 

abzuleugnen ift eö enblic^, bafe aud^ bie ^ingebungöüotte, 

aufge^enbe X^äÜQteit be© 3iaturmiiienfc^aftlerö oft nod) 

i^ren romantifc^en unb ibeologifc^en ©egenpol Ijat. (Js 

Qibt betanntlii^ meitbexüf)mte ©ete^rte t)on aufterorbent^ 
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lid^cr ©enauigfeit beö 3lrbeitenä unb größter ^einlid^^ 
feit im folgern ilirer ©d^lüffe, bie auf anbeten ©ebieten, 
j. 33. in ber ^Politü, feltfamen bräunten nad^l^ftngen. 
@ö gibt aud^ I)en)orragenbe 3?aturforfd)er, bie von natura 
mffenfd^aftlid^er 33aftö inö 9teid; ber 5)jil^ilo)op]^ie, ber 
2BeIt= unb 3)?enf(^^eit§ergrünbung mit füljuem 3lnfafe 
fteigen, gleid^ bem ©lodengiefeer ^einrid^, bem fein 
lieimifd^eö X^al nid^t genügte unb ben bie ©el^nfud^t 
nad) freieften unb gefäljrlid^ften ^ö^en trieb, bem 2lb= 
fturj entgegen. 

9Jad^ ber Darlegung biefer gar nid^t abjuleugnen^ 
ben 3lnaIogien fei auöbrüdflid^ betont, ba§ ber 3uf ammen- 
l^ang ein innerer ift, ber ben beteiligten nirgenbö jum 
Semufetfein ju fommen brandet. S)er nur ju äftfietifd^em 
©d^auen veranlagte naturaliftifd^e Ättnftler f)at gar fein 
Organ für baö innerfte 9Bef en einer f ojialen (Srfd^einung ; 
unb umgefel;rt: baö nur fojial intereffierte ^Proletariat 
ift üöllig blinb für bie einer Äunftrid^tung innemol^nenbe 
©eele. ©o mürbe 5. S3. ein auf 3)larj: fd^mörenber 3}er= 
fed^ter beö Sosialiömuö ben zhtn bargefteHten 3ufammen= 
I)ang jmifd^en fojialiftifd^em ^i^'fwnftöftaat unb natura^ 
liftifd^em ^ßl^antafieftüd nie unb nimmer eingefteljen. 
2)od^ baö bemeift nid^tö gegen bie SWid^tigfeit unferer 
Sluffafiung unb SarfteHung. Sie aHermeiften 9JJenfrf;en 
fennen ftd^ felber nid^t, fonbern mad^en ftd^ ein 33i(b 
if)reä SBefenö nad^ xi)vtn 9Bünfd^en unb 5ßf)antafien. 
3lnn aber münfd^t unb pfiantaftert man gemöfinUd^ fid^ 
fold^e 2)inge jufammen, bie man reeU nid^t befifet. S)aö 
gilt für bie 5ßfpd^ologie beö ßinjelnen unb aud^ für bie 
ber 3Raffen. 

^aö alfo ift eö, maö id^ fiauptfäd^Iid; unb aUeö in 
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allem jeigen wollte : 3)er 9?atiiraliömuö ift feine nur bie 
Äunft beeinfluffenbe ©trömung, fonbcrn er bebeutet eine 
allentl)alben fid^ bemerfbar mad^enbe ©eifteöDerfaffung 
unferer 3^it- ®^ bebeutet bie Unterorbnung ber ©eele 
unter bie ®inge unb SSerl^ältniffe, ben ©ieg ber Statur 
über ben ©eift. 6r fielet atfo in polarem ©egenfa^ 
ju bem, toaö alö ^ii^^^H^niuä bejeid^net raorben ift. ^ier 
l^aben wir bie ^errfd^aft beö aJienfd^en über bie ®inge, 
bie 9lnnal)me ber Superiorität beö ©eifteö über bie 
SRdtur, unb in bie[er 9lnnal)me ging man befanntlid^ 
in mand^en gäHen foweit, bafe man bie SBealität ber 
natürlid^en unb materiellen S)inge überl^aupt leugnete. 
3lnn min id^ aber gar nid^t für bie SRid^tigfeit, bie 
2Bal^rl)eit beö Slaturaliömuö gegenüber bem 3lbeali§muö 
ober umgefel^rt eintreten. SBaö ift 9Bat)rl^eit? ®ie 
grage gilt aud^ in biefen ©ingen. ^ebe ^^xt ijat il;re 
eigene 3Bal)rl^eit. SBalirtieit ift baö 3^i^9^i^ö6e unb erft 
„menn bie 3^it erfüllet" fein mirb, bann fann fi(^ üiel- 
leidet auö biefer güHe ber Qdttn unb ber in ilinen ent:: 
l^altenen Unjal^l jeitgemä^er Söatirlieiten eine 3Bal)rl)eit, 
bie mirflid^e 3Balirl)eit ergeben. 3Jid^t über rid^tig ober 
unrid^tig entfd^eiben miH id^ l)ier, fonbern nur ben &)a- 
rafter fid^ manbelnber 3eiten ju begreifen unb barjufteUen 
Derfud^en. Unb baö ©rgebniö ift: ®er Staturaliömuö 
bebeutet ben S^iefpunlt, ber ;3bealiömuö bie ^öl^enlage 
beö aJJenfd^engeifteö in Sejiel^ung ju ben natürlid^en, 
reellen 2)ingen unb SBerl^ältniffen — 3?abir unb S^^^^^- 
@§ ift fel)r t)erblüffenb, aber bod^ eigentlid^ felbft? 
oerftänblid^, baj3 fid^ biefe SSerfaffung ber 3^itfeele aud^ 
in il^ren inbimbuellen SBerförperungen, in ben 3)fenfd^en 
ausprägt. Dl;ne Slamen ju nennen, meife id; nur auf 



14 3)cr 3^aturaliämuS. 

bcn Unterfd^ieb in ben ^pj^pftognomten berülimter 5ßf)i(0' 
fopl^cn unb Slaturforfd^er ^in : $ier etraaä Sefd^aulid^eö, 
^ingebcnbeö, Saufd^enbeö, ^^afftoeö, ©mpfangenbeö, faft 
SBeiblid^eö, bort ettoaö 3l!ttt)cö, äggrefftöeö, partes, 
®robcrnbeö, ©d^öpferifd^es unb ©elbftfierrlid^eö. ©anj 
bcutlidö, t)öllig unüerfennbar unb d^arafterifiercnb fpringt 
bcr Unterfd^icb in bie 3lugen beim SSerglcid^en bcr Äöpfe 
be§ Älaffifcrö ibealiftifd^cr unb naturaliftifd^er ©id^tung, 
©d^itterö unb Hauptmanns. 3)ie beiben l^aben — maö 
aud^ fonft fd^on l)crt)orgeI)oben ift — eine gemiffe aiel^n- 
lid^feit. 3lm um fo fd^neibenber aber mirft ber ®egen= 
fafe. Seibe liaben etmaö Sd^merjlid^eö , 3Serjogeneö, 
aWärtprerfiafteö im 2lntli6, aber auö entgegengefefeten 
©rünben. Hauptmann leibet unter ben Ijarten @in= 
brüdEen ber auf xi)m laftenben SBett; ©(filier mirb ge^ 
quält unb bebrängt von einer SßJelt, bie er in ber eigenen 
©eele trägt unb bie er felbftfd^öpferifd^ offenbaren, mit 
ben äJlitteln berÄunft materialifieren, realifieren mujs; 
„im inneren ift ein Unioerfum aud^", gilt für ©dritter. 
©d^iHerö unb Hauptmanns Sd^affen im 5Berl)ältniö jur 
Slujsenmelt meift biefen 9tid^tungöunterfd^ieb auf: ©dritter 
üon innen nad^ aufeen, Hauptmann oon an^m naä) 
innen. 



(5er^att Sbau^tmann. 



2Iuf jenen .^ügeln bie (Sonne, 
©ie f)ai bir xf)x ©olb nid^t %^^^h^n. 
3)aä roel^enbe @rün in ben ^l^älern, 
®ä l^at fid^ für bid^ nid^t gebreitet. 

2)a§ golbene 33rot auf ben Siedfern, 
^ir wollt* eä ben junger nid^t ftillen, 
3)ie 3)lild^ ber roeibenben Slinber, 
2)ir fd^äumte fie nid^t in ben Ärug. 

2)ie SBlumcn unb SBlüten ber @rbe, 
©efogen oott 2)uft unb t)oll ©ügC/ 
SSott ^ßurpur unb l^immlifd^er SBlöue, 
2)ir fäumten fie nid^t beinen 3Bcg. 

Sßir bringen ein erfteä ©rü^en, 
2)urd^ ginfterniffe getragen; 
3Bir l^aben auf unfern gebern 
©in erfteä §aud^en von ©lürf. 

SBir filieren am ©aum unfrer Äleiber 
®in erfteä 3)uften beä grüi^UngS; 
@ä billiget von unfern Sippen 
2)ic erfte Sflöte beä ^agS. 

@ä leud^tet von unfern gü^en 
2)er grüne Sd^ein unfrer §eimat; 
(5ä bli^en im (SJrunb unfrer Slugen 
2)ie 3i""ß" ber eroigen ©tabt. 

S)cr ©id^tcr biefer l^olbfcligcn SSerfe aiiö „^annelcö 
^intmelfal^rt", bic roal^rl^aftig toürbtg finb, von ©ngeln 
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gcfprod^en ju toerbcn, tft befanutlid^ ber größte Slaturalift. 
Hauptmann l^at mit ber „SSerfunfenen ©locfe" ein SBerf 
gefd^affen, ba§ mit feinen bis jefet oorliegenben 44 3luf' 
lagen fid^erlid^ in taufenben von gäUen eine munber^ 
Dotte geftgabe an garte aJiäbd^en unb l^olbe grauen ge- 
mefen ift. 9Jlit feinem 2Beber=3!)rama aber rief er bie 
©taatögemalt auf, bafe fie „l^eiligfte ©ilter ber Station" 
gegen baö ,,ret)olutionäre" Sü^nenwerf in ©d^u^ nelime. 
Stirifer unb SRaturalift — baö finb bie ^^ole, bie ®er= 
ijaxt Hauptmanns SBefen begrenjen unb beftimmen. 

2)iefe 9Jlifd^ung von Stiriömuö unb Slaturaliömuö 
ift gar nid^tö fo einjigartigeö, nur Hauptmann eigen:: 
tümlid^eö. SBor ber 3^it feineö SRu^meö taufd^te ^aupt^ 
mann mit 3lrno ^olj unb ^Solianneö ©d^Iaf fünftlerifd^e 
3lbfid^ten unb 5ßläne in freunbfd^aftüd^en ©efpröd^en 
auö. 5Diefe beiben fd^reiben aud^ naturaliftifd^e ^Dramen, 
von benen fie fogar beliaupten, bafe fie nod^ natura^ 
liftifd^er feien, ate bie beö glüdflid^eren ©enoffen von 
el^emalö. ^olj aber fomol^t mie ©d^Iaf erreid^en bie 
beften SBirfungen, bie il^rer Äunft bef (Rieben finb, alö 
Stirifer. S)er ©egenfafe jmifd^en Stiriömuö unb Statura- 
liömuö ift in SßJal^rlieit aud^ nur äu^erlid^; eö ift ber 
©egenfa^ von 5ßolen, bie bod^ aufeinanber angemiefen 
finb unb innerlid^ jufammengef)ören. 

^n bem vorigen, vom SRaturaliömuö l^anbelnben 
Slbfd^nitt legte id^ bar, bajg ber naturaliftifd^e ^ünftler 
fid^ getrieben fül^Ie, in ben aJlenfd^en unb in ber 3latur 
aufzugellen, bie 3)inge unperfönlid^ unb barum mie fie 
„mirMid^" finb, ju fd^ilbern. 5Dem naturaliftifd;en 
Äünftler ift eine inbiDibuelle ©d^mäd^Iid^feit ftetö ju 
eigen. ®r fü^It fid^ mit ben Singen einö, in ben Singen 
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briii uub oft, ba bic umgebenben S)in9e, aWenfd^en unb 
3Scrpltniffe, ben SBorjug bcr aJlafftgfett liaben, il^nen 
untertl^an. ®r leibet unter ben ©inbrüden. ßetben 
IziiQt ©et)nfud^t nad^ einem freieren B^ft^^^- ®^ ftrebt, 
jTOifd^en unb unter ben ^ßerl^ältniffen weg unb barüber 
ju gelangen in eine roeid^ere, wonnigere SBelt. 2)aö 
Iprifd^e ^^antafieftüd unb aWärd^en ift baö fünftlerifd^e 
Sefreiungömittel beö naturaliftif d^en 3!nbit)ibuum§. Slrno 
§olä t)eröffentlid^te unlängft eine I^rifd^e ©ebid^treil^e 
„^^antafuö"; ©erfiart Hauptmann aber fud^te Befreiung 
ber ©eele in bem 3Kärd^enbrama oon ber t)erfun!enen 
©locfe. 

^ä) bemerfte, ba§ ber SRaturalift fid^ oft ber äWaffig- 
leit ber umgebenben 3Belt untertlian fül^lt unb unter 
ben empfangenen ©inbrüdfen leibet. Sie 9Jlittelfiguren 
— gelben fann man nid^t fagen — in Hauptmanns 
SBerfen finb benn aud^ ftetö ©eelen t)oIl Seib unb 
©d^ioäd^e. ;3ol)anneö SBodEerat gel^t jmifd^en jmei SBelten 
ju ©runbe, meil er fid^ für feine entfd^eiben lann. 
©enau fo ergel^t eö ^einrid^ bem ©lodfengiejger. Slud^ 
glorian ®et)er ift, trofe perföntid^er 9Rannliaftigfeit, 
fein §etb, jum ©iegen beftimmt unb gül^rer einer 
nzntn ^tit ermäl^lt. 3lud^ er „funnt nit red^t fpielen 
unb fo fd^lug man il^m bie Saute am Äopfe entjmei". 
^annete 3Kattern, baö arme Äinb, barf überfiaupt nid^t 
im 2ehen unb fürs Seben ju fämpfen magen; if)r ift 
nur feiig ju fterben befd^ieben. gut)rmann ^enfd^el ift 
ebenfalls ein guter, aber fd^mad^er SKann, ben feine 
©d^mäd^e ju ©runbe rid^tet. ^n ben „9Bebern" enblid^ 
türmt fid^ ein ganjeö SWiefengebirge menfd^lid^er (Sd^mäd^e 
unb Dual oor ben fd^aubernben 33lidfen. ©inmal nur 

öorcnj, 3?ic iJittcratuv om :?[at)rt)unbcrt»(?nbc. 2 
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I;at Hauptmann einen 3)lann in bie 3Jlitte feineö SBerfes 
geftellt, ber auf feinem Stücf beftef)t, ber feft ift unb 
(jerabeauö fd^reitet aud^ über geliebte 5!Jlenfd^en liinroeg : 
ailfreb Sott) in bem 2)rama „SSor (Sonnenaufgang". 
3lber biefer Sott) ift nid^t a\i^ eineö üoHblütigen ^erjenö 
gefunber Kraft f)erauö ein aufred^ter SJtann, fonbern 
ftoljiert am ÄrüdEftodf einer Xt;eorie einfier. — 

aJlan l^at bem ©id^ter auö feinen fd^roäd^lid^en 
6(;arafteren gelegentlid^ SSormürfe gemad^t. Ueber ^o^ 
l;anneö a^odferat j. 33. ftef;t in einer Hauptmann be? 
I^anbelnben 3lrbeit ju (efen : „9Jirgenb geminnt man bie 
Ueberjeugung, bafe ^ol^anneö unter günftigen Umftänben 
baö Sefte (eiften mürbe. ®enn er ift nid^t anberö, mo 
fein ®runb jur 3ii^üdE{)aItung vorläge, in ben ©cenen 
mit 3lnna, bie nad^ feiner 9Tieinung alk§t xozdt, maö 
in xf)vx fd^Iummert, löft, ma§ gefangen liegt, ftüfet, maö 
fd^roanfenb ift." ©old^em S^abel fann id^ nid^t bei- 
ftimmen. ^enn barin liegt gerabe baä 3BefentIid^e unb 
aud^ STragifd^e in ;3ol^anneö' &)axatUx, eine problema^^ 
tifd^e Statur ju fein, bie in feiner Sage ©enüge finbet, 
aber auä) feiner Sage geroad^fen ift. Qofianneö ift aud^ 
gar nid^t ein Sd^mäd^Iing an^ nur inbit)ibueller SRatur? 
anläge, fonbern er ift jerfpalten, meil er einer Ueber- 
gangsjeit angehört: er murjelt in alten aSerl)ältniffen, 
feine ©ebanfen unb feine ©el)nfud^t aber gel)ören einer 
neuen 3^it ^n. S)a§ er fid^ über fid^ felbft täufd^t, 
ba§ er meint, ein anberer, größerer ju fein, menn er 
freier märe, ift bei fold^en 3JJenfd^en in fold^en S^ittn 
ganj gemöf)nlid^. ©old^e 6f)araftere ju jeid^nen, fann 
bem ©id^ter gar nid^t t)ermel)rt merben. ^a, eö mirb, 
gerabe in unferer 3^*^/ mafirfd^eintid^ jeber ©id^ter 
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einmal ftd^ t)or fold^ ein pf9d^olo9if(^eä Problem geftellt 
feilen. Ueberliaupt ftel^e id^ auf bem ©tanbpunft, baj3 
jeber ©toff unb jeber ©eelenjuftanb t)om Äünftler, ber 
ilim geroad^fen ift, bel^anbelt werben barf, unb ba§ 
jeber mit auöreid^enbem SSermögen bel)anbelte ©toff 
DoHfommene fünftlerifd^e SBirfung erzielen lann. 

2)ennod^ aber mad^en nad^ meinem ©efül^l bie 
erften 9Ber!e ^auptmannö einen unerfreulid^en ®inbrudE; 
unb jmar liegt baö Unerfreulid^e barin, bag fie beun- 
rul^igen, eine nert)öfe Stimmung, eine peintid^e Un^ 
jufriebenlieit im 33etrad^ter l)interlaffen. SBoran liegt 
baö? Unb mie fommt eö, bajs fpäter genau ebenfo 
naturaliftifd^e SBerfe mit gleid^ermeife „unerfreulid^en" 
Stoffen fold^e Stimmung nid^t erzeugen? 

S)em naturaliftifd^en ©id^ter l^aftet, mie id^ anfangs 
auöfül^rte, eine gemiffe inbit)ibuelle ©d^mäd^lid^feit unb 
9Serle|lid^!eit an. Sie ®inbrüdEe von aujgen tl)un ilim 
mel^, mel)r mel^ fogar, alö nötig märe. ®ö gel)t il)m 
mie einem bereits ttvoa^ ftrapajierten Traufen, ber aud^ 
empfinblid^er ju fein pflegt, als ber ärjtlid^e (Singriff 
eö notmenbig mad^te. ©ie Derlefelid^e Seele beö 2)id^terö, 
bie allju lieftig reagiert l)at, gibt bie ©inbrüdfe ebenfo 
l^eftig mieber von fid^. Unb fo mad^t baö Äunftmer! 
ben ©inbrudf beö 33rutalen, Uebertriebenen. So iffß 
mit bem 2)rama „3Sor Sonnenaufgang", aud^ mit bem 
barauf folgenben „g^riebenöfeft". @rft fpäter erfennt 
man, ba^, maö au§> ber 5lol)eit ju ftammen fd^eint, 
feinen ®runb in ber 3cirtl)eit t)at. 3lnberö Derl)ätt e§ 
fid^ mit ben „©infamen 3Jlenfd^en". ®ie, befonberö in 
ilirer aJlittelfigur ^ol^anneö, mad^en äu fel)r ben ®im 
brudE beö 5ßerfönlid^en. 3Kan fül)lt immer im ^inter^ 
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grunbe ben armen ^id^ter leiben, fi(^ fejieren, fid; 
quälen. ®aö aber raiberfprid^t gerabe befri SBefen ber 
naturaliftifd^en ©id^tung. 1)ie niufe burd^auä unper^ 
fönlid^ fein. 

®iefe Unperfönlid^feit l^at Hauptmann in doH- 
fommener SBeife in ben „SBebern", feinem erften Dott- 
gültigen SBerf, erreid^t. ®ö ift gar fein S^^^^^^f ^^B 
ber ©toff an ftd^ bereite mirfungööoU ift, menn bie 
SBirfung üieUeid^t aud^ nur auf baö gute ^ers bei ben 
eimn, bie fd^Ied^ten SReroen bei ben anberen gel)t. 3^ 
äftfietifd^er 9Birfung, jur SBirfung eines Äunftmerfeö 
gelangt ba§ S)rama burd^ bie ju DoHenbeter 2lnfd^au= 
lid^feit gebrad^te ©arfteHung beö ©lenbö, barunter alle 
biefe SBebergeftalten ju leiben i}dbzn. 2Belrf)e 9lu()e ber 
33etrad^tung, meldte Selbftüberminbung unb @e(bftt)er? 
geffenl^eit gel^ört baju, fold^e liefen menfd^Ud^en ©lenbö 
biö inö Heinfte getreu barjuftellen. Unb biefe SRul^e 
unb ©elbftüberminbung gel^t t)oiu S)id^ter auf ben Sefer 
ober 33etrad^ter über. 2lIIerbing§ ftnb luir immer an 
ber ©renje, mo bie äftfietifd^e ©d^auluft aufpren unb 
bie menfd^lid^e Gmpörung beginnen mufe, fo mie aud^ 
bei ben SBebern von ber tiefften Seibenöfäf)igfeit biö 
jum mafinftnnigften 2(ufftanb nur ein ©d^ritt ift. 9Benn 
nun mirfUd^, im vierten 2lft, ber 3lufrul)r tobt, wtnn 
S)rei§igerö Qan^ geftürmt unb jerftört mirb, bann ift^ö 
aud^ mit aller Üuft äftliettfd^er 33etrad^tung vorbei. 
9Jirgenbö in ber Äunft fd^eint mir eine revolutionäre 
SBirfung auf bie Seele flüger unb tiefer vorbereitet ju 
fein, afe ^ier burd^ bie voraufgegangene äft^etif^e 
geffetung. ®aö jum 2leu§erften treibenbe 3)loment ber 
Xragöbie ift übrigens nid)t bireft baö 2Beberetenb. 
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CDiefeö @Ienb imb ber auö il)m aufbampfenbe 3öi^n 
üielmelir füllten erft ju einem Iprifd^en ©rgufe, jum 
3Beberlieb, baä plö^lid^, toie von aUtn empfunben unb 
gebid^tet, entfielet, niematib n)ei§, toolier. ®iefe ret)o= 
lutionäre 2\)nt erft peitfd^t bie Seute auf ju einer im 
©runbe bod^ unfinnigen ^l)at. @ö ift nid^t etma eine 
Xi)at ber SSerjmeiftung unb beö auö ber SSerjmeiflung 
geborenen 3Ruteö, na^ bem 3)hifter t)ielleid^t: „SBenn 
ber ©ebrücfte nirgenbö Siedet fann finben" u. f. m. 
3lud^ nid^t einmal bie SSerjmeiflung gibt ben auöge^ 
l^ungerten SBebern Äraft. 2Baö fie jur unerprten Xl^at 
treibt, ift Stimmung, bie fid^ mof)! lange vorbereitet 
l^at, aber plö^Iid^, auf ben 3tl)t)tf)men be§ 2Bebertiebe§, 
emporfliegt unb im t?luge alle mit fid^ reigt. ®ö ift — 
möd^te id^ fagen — eine Iprifd^e Sl^at, bie nad^lier 
fid^erlid^ fd^redEUdf; gebüßt merben mirb, mit fo oieleu 
3af)ren ^^^^^^^i^/ f^ entfe^lid^em , jurüdEbleibenbem 
©lenb von 2Beib unb Äinb. Gö ift fein unb tief, bag 
ber ©id^ter baö „äßeberlieb" jur treibenben Äraft ber 
S^ragöbie gemad^t l)at 3Bie ein unl^eilooller fd^marjer 
äJogel flattert eö empor, an^ bem (SIenb ber SWaffe ge= 
boren, ber erfel^nten greil;eit entgegen, um nod^ fdjredf:: 
lid^cre Unfreiljeit im ©efolge ju I)aben. ^n biefem 
Siebe finben ade biefe äöeber ben 3luäbrudf if)rer ©eelen 
unb il^rer Seiben. ^n ben Klängen biefeö einen Siebeö 
bringt baö ganje grofee SBeberclenb an baö Ol^r beö 
gabrifantcn, ber aud^ gegen 'biefeö Sieb junäd^ft feine 
SBut unb feinen Kampf rid&tet. 

2)ie äJerbinbung oon Seib unb Sieb mad^t aud^ 
baä SBefen ber S^raumbic^tung „^anneleö ^immelfalirt" 
aus. Ql^re ergreifenbe unb tragifd^e 9Birfung berulit 
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auf ber 3Serbinbung von tiefftem irbifd^en GIcnb mit 
l^olbefter, J^irnntlifi^cr S^rautnfeligfeit. 3ln bicfetn Ron- 
traft I)at man 2lnftoB genommen, ©in fel^r fd^ä^barer 
.Kritifer fd^reibt: „@r moHte eben burd^ Äontrafte mirfen, 
unb eö ift fein guteö fünftlerifd^eö SRed^t. Slber aud^ 
Äontrafte finb in jebem guten ©emälbe abgetönt, aud^ 
Äontrafte bürfen mä)t greH, nid^t fd^reienb fein." Qd^ 
laffe eö baliingeftellt, ob mirtlid^ bie 3lbtönung aller 
Äontrafte für jebeö „gute ©emälbe" @rforberni§ ift. 
3m Seben aber unb in ber 9Jlenfd^enfeele ejiftieren fie 
unabgetönt/ unüermittelt, nur burd^ baö ©efefe beö 
©egenfafceö t)erbunben, mie in ^egelö 5|]l^iIofopI)ie. 
3liä)t immer, ju allen S^iUn unb in allen SJJenfd^en, 
finb fold^e Äontrafte baö ÖJemöl^nlid^e. 2lber unter Um- 
ftänben fann ber gefangene §elb bie l^errlid^ften grei^ 
()eit§träume träumen ; eö vermag ber üon ber ©eliebten 
Entfernte bie Siebe am glü^enbften ju empfinben. Unb 
mer bem ©lud jeitlebenö am aUerfernften geftanben 
ift, ber ^ai wol)l bie l^olbefte SßorfteHung üon feiner 
©üjge, mie ^annele. ^^ fe^e in ^anneleö ^immel:: 
fal^rt logifd^ unb pfpd^ologifd^ eine 2öaljrl)eit, einen 
tiefen ©inn. ^n biefer S^raumbid^tung, bie im Slrmen- 
Iiaufe fpielt, entfaltet fid^ aber aud^ beö 2)id[)terö an= 
fangö gefennjeid&nete ©oppelnatur — ate ßprifer unb 
SRaturalift — am ttarften. ^ier l^at Hauptmann aUeö 
gegeben, maö er !ann unb maö er ift. ©eine ganjc 
Seele liegt in biefer i^n tennjeid^nenbften 2)i(^tung. 
^annele ift in gemiffer SBeife eine ^ParaHelerfd^einung 
ju il^rem ©d^öpfer. ©ie feiert im ^raum il)re ©r^ 
löfung t)on ben SRol^eiten beö 2thtn§>: ber naturaliftifd^e 
©id^ter bebient fid^ beö 9Kärd^en§ ober ber 2;raum- 
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bid^tung alö fünft(erifd}en SBefreiungömittelö auö bem 
S)ru(J ber aBirflid^feiten. 

JJad^bem Hauptmann in ber ^anncle^SDid^tung fo 
ganj bem eigenen SEBefen Sluöbrud gegeben unb ©enüge 
getl^an l)atte, ging er, wie mid^ bünft, in „glorian 
@et)er" über fid^ unb bie ©renjen feineö Äönnenö l^in^ 
au§, um babei fd^neH ju gaU ju fommen. 3^m „g^lorian 
®et)er" finbet [id^ üieleö, maö jur Söebertragöbie in 
^Parallele fielet, ^ä) möd^te fagen: ber ©id^ter t)erfud^te 
aus ben ®Ienbötiefen beö Iieimiid^en ©ebirgeö ben 2luf= 
ftieg jur 2llpenl)öl)e meltgefd^id^tlid^er Oefd^el^niffe. ®ö 
ift mir überl)aupt nid^t mafirfd^einlid^, baß Hauptmann 
ein I)iftorifd^eö ®rama großen ©tite fd^affen unb einer 
meltgefd^id^tUd^en Umgeftattung 3lu§bru(i geben fönnte. 
©oI(§ eine „SEBeltenmenbe" fteßt fid^ bod^ immer alö 
ein £ampf ber ^been bar; alte „l^eilige" ©üter werben 
jertrümmert, neue l^eilig gefprod^en. S)ie ©tärfe beö 
naturaliftifd^en 2)id^terö liegt in ber Äraft, mit ber er 
©inneöeinbrüdfe aufnel^men unb »erarbeiten !ann. ©old^e 
©inneöeinbrüde aber tonnen auö ber S?ergangenl)eit 
bodf; nur fd^mer ober gar nid^t ju unmittelbarer ®m= 
pfdngniö gelangen. ®ö ift natürlid) ni(^t ju leug= 
neu, baß aud^ „glorian ©eper" t)ieleö ^ntereffante unb 
mand^eö ©roße entl^ält. ^m ©runbe aber befinbet \i^ 
ber ®id^ter l^ier bod^ in einem Srrtum über fein 
Äönnen, ben ic^, jmar ttwa^ fd^toff, aber bod^ !aum n\u 
gereift, fo d^arafterifieren möd^te: in ber ©efd^id^tc tuir!t 
allentf)alben, unb an ben SBenbepunften am fräftigften, 
ber ©eift; bie naturaliftifd^e Äunft aber ift il^rem SBefen 
nad^ jmar äußerlid^ einbrudfäüoH, aber innerlid^ geift= 
lo§. ©ine naturaliftifd^e ©efd^ic^tötragöbie ift ein Unbiug. 
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"am bei' iTrauer über bcn gall beö fo ßroß gc= 
planten SBertes nnb n)ot)l nod^ aiid mand^er anbeten 
trilbfeligcn Stimmung Iierauö ermud^ö baö 3)Järd^en= 
brama „S)ie üerfunfene ©locte". Qd; vermag in mir 
nidjt jene gülle t)on Semunbening auf jutreiben , bie 
biefer ©id^tung von taufenb (Seiten entgegengetragen 
mirb. S)aö SBerf ift jart unb innig, aud^ finnig, aber 
oljne Rraft unb 2:^iefe. Gö ift ba§ Älagelieb eines 
3)Janneö, ber fi(^ f eiber aU su fd^mad^ für einen be:: 
ftimmten %a\l im bcfonberen unb baö Seben im allge= 
meinen befunben Ijat. (So ift etmaö aBeid^Iid^eö unb 
ä^eibifd^eö in biefer ©id^tung. Seljr treffenb unb eins 
bringenb fd^rcibt Dr. Sßalter (Slaafeen in einem „S)ie 
uerfun!ene Wlode" mit Sd)arfftnn unb 9luöfüf)rUd^feit 
anah;ficrenben Stuffaö ber 5)3erncrftorferfdjen „Scutfd^eu 
ayorte" (gebruar 18i)7): „(Sd)t mciblidj ift bieö SBort 
be<J !öianncö: 

"^lod) lucifU bu, a()nft bii indji, wao bu mir bifti 

^Demgegenüber erfdjcint bie Oetiebte faft männlid^. 
ÜJergebenö ücrfudjt ber ^id^tcr feinem .gelben männ^ 
lid^e Kraft ju nerleilicn; er üerleiljt i(jm mol^l Äraft, 
aber nur bie ber i:>ingabe. (£r bleibt immer paffii), 
unb fd^tie^lid; finbct er fid; alö 

2)er 3onnc auöc^cfc^tco Minb, 

T'aö r)eim ucrlanc^t; — unb Ijilfloo c^au^ unb i^ar, 

Crin .'oäufloiu Iv^a^nucr, c^i-cint ci* nacf) ber 3)iuttcr, 

'^ic ifjrcn j^olbncn '^Irm fcl)nfüd;ti(^ ftrccft 

Unb nie il)n bori; erlangt. 

.^ier ge(;t baö feminine inö Öefd^led^tlofe, inö Äinb= 
lid^e über." — ®ie Eingabe gel)ört, mie id^ mieberl^olt 
bemerft Ijabc, jum ::^efen beö naturaliftifd^en Künftlerö. 
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®ö tt)oI)nt bem ?iaturali§muö ftetö etmaö SBeiblid^cö 
inne. ®§ ift baö eine Äuiift ber Äougeption. darauf 
fomtnt eö an, mit raeid^en ©innen bie SBelt aufju^ 
nel^tnen unb il^r 33ilb unoeränbert unb unperfönlid^ 
wieberjugeben. S)aö bid^tenbe QnbiDtbuum tnufe Iitnter 
bem Söerf üerfd^minben. 

^auptmannö neuefteö 3Ber!, baö ©d^aufpiel „^ul^r:: 
mann ^enfd^el" ift baö reiffte unb üollenbetfte ©rjeug- 
niö naturaliftifd^er Äunft. 2)ie ©reigniffe, um bie eö 
fid^ f)anbelt, [inb bie benftar einfad^ften unb gemöl^n' 
lic^ften. ®a§ 2)rama fpielt in ben fed^jiger ^ai)xtn 
in einem fd^lefifd^en Sabeort. gulirmann ^enfd^elö grau 
liegt nad^ ben SBo(^en !ranf unb mirb mol^l fterben. 
©ie nimmt il^rem 3Jlanne baö 58erfpred^en ah, bie im 
§aufe bienenbe fd^mutfe unb fleißige 9Kagb ^anne nid;t 
ju l^eiraten. 3?ad^ bem 2^obe ber grau gel^t ^enf(^el 
bod^, mit Ueberminbung einiger (Semiffenöbebenfen, bie 
&)e ein. SBaö foH er audfj mad^eu? ®r nid;t nur, 
mel^r nod^ feine SBirtfd^aft unb fein guljrgefd^äft 
braud^en eine 5perfon von ber ^w^^^I^ff^fl^^it, bie nur 
bie Gl^efrau, aber !eine bienenbe 3JJagb befifeen !ann. 
^n ber @l^e entpuppt fid^ §anne alö ein jmar immer 
nod^ l^übf(^eö unb flei^igeö, aber au^erbem aud^ geijigeö, 
geminnfüd^tigeö, l^erjlofeö unb babei nod^ finnlid^eä 
äöeib, baö fid^ nid^t entblöbet, mit anberen ßiebeö^ 
pnbel anjufangen. 2)ie ©d^led^tig!eit be§ SBeibeö 
burd^fd^auen bie anberen am Orte flarer unb früher 
alö ber eigene SJJann, mie baö gemöl^nlid^ fo ju ge^ 
fd^el^en pflegt, ©aburd^, ba§ er mit fold^em SBeibe 
ftiU jufammenlebt, fällt ein ©d^atten auf if)n felber, 
unb man meibet fein §auö unb il^n, ber frül^er ber 
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gcad^tetfte 3)Janu war. Ginmal, im Süirtsliauö, toirb 
if)m baö von allen ©eiten Mar gemad;!, aud^ bic Un- 
treue fcineö SBeibeö. ©iefeö felbft üerntag nic^t einmal 
mclir gefd^idt ju leugnen. 3h\n lebt ^enfd^el in feinem 
§aufe unb neben feinem SBeibe aU ein gebrod^ener 
Wann. ®r ben!t mol)! oft an baö glüdtid^e Seben mit 
ber erften grau jurüci. 6r erinnert fid^ beö gegeben 
nen, aber nid^t gel^altenen 33erfpred^enö. ©emiffenä^ 
biffe quälen tl^n. 6r leibet an ©d^laflofigfeit unb §allu- 
cinationen. UeberaH mäl^nt er bie ©eftalt feiner erften 
grau JU feigen, abenbö, rotnn er inö 33ette fteigt, mor= 
genö, menn er in ben ©taH gel^t. ©d^liefelid^ erpngt 
er fic^. 

Sffieldje erfd^iitternbe ober gar tragifd^e SBirfung 
I)aftet fd^on bem (Stoff an'i Jleine! 9Kan fönnte meinen, 
ber 33rud^ beö ber ©terbenben gegebenen „IieiHgen" 
l^erfpredjenö l^eifd^e ©ül^ne. 3lm SBortbrud^ gel^e ber 
gufirmann burd; eigene „©d^ulb" ju ©runbe. 2Kan 
fönnte eö fid^ fd^aurig anomalen, luie burd^ ©d^ulb ber 
Sebenbe an bie 2^ote gefettet, t)on il^r verfolgt ift. 2)er 
gall märe möglid), liegt l^ier aber, in biefen einfad^en, 
länblid^en 5ßerf)ältniffen, fid^erlid^ nid^t t)or. ®ie fter- 
benbe grau ^enfd^el nimmt il^rem aWanne gar nid^t 
baö 33erfpred^en ab t)on jener unerf ättlid^en , milben 
iuhz getrieben, bie ba meint unb l^offt, aud^ ilberö 
Wrab l^inauö nod^ beö ©eliebten Siebe geniefeen unb 
fidj barum erl^alten ju muffen. 3n grau ^enfd^elö 
äJerlangen liegt üielmefir ein ©tüdE ©emeinlieit unb 
SRiebrigfeit, bie anberen nid^t gönnt, maö fie f eiber 
nid^t mel^r befifeen fann. S)er 2^ob, ber fie bem Seben 
entreißt, mad^t fie neibifd^. S^rofebem fann fie im 
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Seben eine freujbraüe grau geraefen fein. SBenn fie 
nun aber ftirbt, fo J^at il^r Xoi gar nid^tö S^ragifd^eö 
an fid^, bebeutet nid^tö mel^r, alö bie tneiften anberen 
aJliHionen S^obeöfäHe: etwaö ganj 3llltägUd^e§. ®aö 9Ser= 
fprec^en, baö fie bem SDknne abnimmt, nef)men alle 
grauen fold^er 3lrt il^ren 3Wännern ab, unb bie ajlänner 
geben eö aud^, um bann aber bod^ in aller ©eelenrulje eö 
ju bred^en. ©o finb zhm bie 9Kenfd^en unb fo l^at fie 
fid^erlid^ aud^ Hauptmann gemeint. ®in tragifd^er gaU 
tft f)ier alfo von t)ornI)erein gar nid^t gegeben. — 3?un 
leibet bod^ aber ^enfd^el fpäter am ©emiffen unb fann 
bie (grinnerung an feine erfte grau nid^t (oö werben. 
2)iefe ©rinnerung aber ftammt aud^ nur mieber an§f 
bem Seib unb ber ©eljnfud^t, äl^nlid^ mie ^anneleö 
2^räume fid^ von bunfelftem UnglüdEögrunb abf)eben. 
^ätte ^enfd^el ©lüdf mit feiner jmeiten grau, märe er 
fidler felir balb mit ber erften nur nod^ burd^ ben Äranj 
t)erbunben, ben er pf[i(^tfd^ulbigft am 2^otenfonntag aufö 
®rab legen mürbe. SBaö ^enfc^el im tiefften ©runbe 
unglüdlid^ mad^t unb in ben 2;ob treibt, ift feine 
©d^mäd^e. 6r ift ein §üne an Äörper, ein Äinb 
an ®emüt. ®r ift burd^ unb burd^ ©emtitömenfd^. 
®a§ t)erfd^afft il^m mof)l einen 2^eil unferer ©pmpa^ 
tl^ien, aber nid^t aUe. aJlänner biefeö ©tanbeö, bie 
ein böfeö Söeib l^aben, greifen gemöl^nlidt; ju einem 
red^t braftifd^en 9Kittel: fie prügeln baö Söeib burd^. 
Unb bie 33e!annten fagen bann: ^aft red^t getl^an, fie 
üerbient'ä. 2llä ©d^mäd^ling ift ^enfd^el gemife feine 
tragifd^e ^Perfönlid^feit. ®r ift bod^ nid^t einmal, mie 
Qol^anneö SSodEerat, ein ©d^mäd^ling alö aJlenfc^ einer 
Uebergangöjeit, von bem befonbere ©ntfd^lüffe ober ©nt^ 
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faguufleu rtcfoi^eit werben. .Njenidiel ift nur einfad) 
ein fd)iDac^er ÜDiann o^nc jeben. objeftiüen entid^uls 
bißungögrunb. Ta§ bürfte Ilar fein, baß roeber &C' 
fd^etiniffe nod^ 'iJerfonen in biefem 3)rama dou t)orn= 
herein ergreifenbe SSirfungen unb ßrfd^ütteningen auä= 
juüben angelegt finb. ^er Stoff unb bie ^erfonen 
entlialten t)iellcid^t fogar öeftanbteite, bie leidster ju 
fomifd^er wie ju tragifd^er 9luffaffung reijen fönnten. 
2)er ßinbrud be§ 2)rama§ ift benno(^ ftarf unb tief. 
2)aö fann id^ mir nur an^ ber 3lul)e, ©id^erl^eit, Streue 
unb ainfd^aulid^feit erüären, mit ber ber 2)id^ter feine 
5Pcrfoncn l^ingefteHt I;at. ®ö ergreift unö eine Suft 
beö reinen ©d^auenö. Um fo genau, fo treu, fo rein 
inö Sebcn fd^auen unb biefeö Seben barftetlen ju fönnen, 
mufi man eine ungel)eurc Setbftoergeffenlieit, eine ge- 
waltige ?iul;e ber ©ecle befifcen. ^^bem ber 2)id^ter 
burdj bie Streue feiner ©arfteßung unö ju anfialtenbem 
unb ftaunenbem ©djauen jmingt, überträgt er and) auf 
unö ein ©tüdt jener dinl)c, vermöge bereu er Ijat fd^auen 
unb (Sinbrüde unoerfälfd^t aufnel^men fönnen. ^n biefer 
^Hu^e nun liegt baö fölüdögefüf)!, baö ein naturalifti:: 
fdieö Atunftwert in unö erseugen muft, wenn eö 3(nfprudS) 
auf ÄNülleubung erfjeben barf. 2^aö naturaliftifd^e Äunft= 
loerf erbebt unb berauf djt ni(^t, aber eö glättet unb 
befänftigt. 3ßir feljen bie ©rfd^einungeit in größerer 
3i>al)rbeit unb 9Jein()eit, mit entfd^leierten 3lugen unb 
berubigter Seele. Gö ift baö ein paffioeö ®IüdEö= 
gcfübl. 

3öenn id) nun jum Sd^Iufe in einem 9(uöbrudE 
jufammenfaffcn mödite, waö £>auptmann erworben unb 
errcidjt bat in ben 5ehn ö'^^K^'^^ feineö Sd^affenö, feit 
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ber 3^it/ i^ö c^ ^"^ öffäi^ großer SSerlcfelid^fcit unb 
fiebcrl^aftcr ©rrcgtl^eit ber ©eele l^erauö fid^ in ben 
SBrutalitäten feines ©rftlingöraerfeö erl^ifete biö je^t, ju 
bem mit aHfeitigetn SBeifaß begrüjsten „gul^rtnann 
^enfd^el", fo finbe id^ bafür fein anbereö SBort, alö 
baö ©d^openl^auerö : „bie aJleereäftiUe beö ©entütö", 
worin fid^ ba§ 2zhen voo^ treu unb rein ju fpiegeln 
üermag, woburd^ e§ aber nimmermeljr gebänbigt unb 
bel^errfd^t unb fo mit urmüd^figer Äraft ju neuer ©d^ön= 
Ijeit geftaltet mirb. 



Änitf ^amfun. 



(Derl;art Hauptmann ücrmag baö Sebcn nid^t mit 
jiringcnber ©etbftf)crrlid)feit 511 erobern unb su geftattcn, 
aber er üerinag cö ju ertragen. 6r ift int ftanbe, bie 
xl)n unigcbenben ®inge unb 5ßcrf)ä(tnifj'e mit ©d^ärfe 
in betrad^ten unb mit 3iuf)e miebersugeben. SBlr fönntcn 
unö fe(;r n)oI;t eine ©eele benfen, bie audfj 5U fo fd^arfcr 
Setradfjtung unb riil;iger Söiebergabe nid^t melir bie 
5lraft ^at, bie Dielmefjr fliegt üor bcm, maö um fie ift 
unb fid^ vox ber Söelt ganj in ficf; felbft jurüdjielit, in 
©infamfeit bunfelften 2^räumen unb gel^eimften ©tim« 
mungen ju leben. 

2Bir l)aben in ber europäifd^en ßitteratur unferer 
2^age eine fo merfraürbige Äünftlerfeele, bie fold^e ©lia^ 
raftere barjuftellen liebt. S^ meine ben SJormeger Änut 
^amfun unb feine brei ?{omane „junger", „3Jlpfterien" 
unb „S\ian'\ Qkv finb bie ©inge ber Slufeenmelt, S^l^at:: 
fad^en, ^anblungen fo gut mie ol^ne SBert. SBorauf 
eö anfommt, baö ift einjig unb allein bie fünftlerifd^e 
©arfteHung eineö ©eelenäuftanbe§. Unb biefe ©eelen^ 
juftänbe finb nichts weniger aU gemölinlid^ ; fie finb 
mel^r aU aujsergemöljulidf;, bijarr, mpfteriöö. Seutnant 
S^^omaö ©lal^n unb ^oi^ann 9iilfen 9iagel, bie beiben 
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©cftaltcn, bic im aWittelpunft beö „"^an'' unb ber 
„3Jlt)ftcrien" [teilen, finb nid^t 9Jlänner, bic, wie bie 
©id^bäunte, ftar! unb l^od^ auö frud^ttreibcnbem ®rbreid^ 
entporiüad^fen. ©ie ftnb wie SBlätter, ipie toctte, blcid^e 
Slätter, bic im ^crbft von bcn SBäumen gelöft finb unb 
(lattloö uml)crf[attcrn , fanft fid^ micgcnb, mcnn ein 
leidster 3Binb im ©onnenfd^ein fie trägt, bi§ balb bod^ 
bcr erftc ©türm unb SRcgen fie jerfefct unb vtvnii)Ut 
5Dic ©eclen, bie ^amfun barfteHt, fönnen mir fc^mer 
mit bem SBerftanbc vöüiq begreifen unb analpfieren, fo 
bag ber unterfte ©runb unb baö innerfte S^riebmerf ftar 
üor bem Sefd^auer liegt, .^amfun fteigt in feelifd^e 
2^iefen, in benen mir unö nur taftenb, burd^ 3ll)nen 
unb SDiitempfinben jured^tfinben fönnen. 

„junger", „^an" unb „9Jlt)fterien" I)aben baö 
miteinanber gemeinfam, ba^ fie faft DöHig von ber ®ar= 
fteHung je einer 5ßerfon erfüllt finb. S)ie brei SBüi^er 
finb mol^l nur um ber 2)arftellung biefer brei 6(;araftere 
mitten gefd^rieben. ®iefe brei mel)r alö feltfamen Gl^a^ 
raftere ftimmen in if)rer feelifd^en ©truftur jiemlid^ meit 
miteinanber überein, oft felbft biö in einjelf)eiten il^reö 
6mpfinben§ unb ©ebarenö. 2)iefe mieberl)olte ©ar^: 
fteHung berfelben ßl^araftere läfet barauf fd^lie^en, bag 
^amfun ein guteö ©tüdf beö eigenen SBefenö fid; I)at 
von ber ©eele fc^reiben muffen, ba§ biefe brei SBüd^er 
eine Slrt ^Reinigung — „xd^apotg" — für ben Slutor 
bebeuten. 

„junger" ift ein „^^"^dioman. 2)er, ber gel)ungert 
f)at, erjä^lt felber feine ©mpfinbungen. „®ö mar ba= 
malö, alö iä) in ßl^riftiania l)erumging unb l)ungerte, 
in jener feltfamen ©tabt, bie feiner t)erlä|3t, elie fie il^n 
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gcjcid^nct I)at" — fo lautet ber 2lnfang. 3^er ^elb 
bcö Stomanö ift ein iiinger, nod^ DöHig unbefannter 
Sitterat. Gr ift roirMid^ ein ^elb, ein §elb im jungem 
nnb im hoffen. ®r ift fo arm, ba§ er nid^t mel^r 
ÜJal^rung unb SBoljming t|at. ©elbft an einem rollen 
itnod^en fud^t er einmal feinen nagenben junger ju 
ftiHen. 9iadjtö !ampiert er oft auf ben SBänfen ber Stn^ 
lagen ober im Sffialbe üor ber ©tabt. Sein geiftiger 
Snftanb loirb natürlid^ ber benfbar traurigftc. 6r er= 
jä^lt : „!Die le^te Ärifiö l^atte mid; übel mitgenommen, 
mein §aar ging in großen a)fengen an^, ax\^ ber Äopf- 
fd^mcrj mar fel^r qualooH, befonberö am a)forgen, unb 
bie SReroofität wollte fid^ nid^t legen." ©in ergreifen^ 
ber (vJegenfaft ergibt fid^ nun barauö, ba§ biefer traurige 
.^ungerleiber fid^ fortgefe^t mit glänjenbcn titterarifd^en 
(Einfällen befd^äftigt. Salb fdf^mebt il)m ein 2lrti!el t)or, 
balb fogar ein Srama. Scuttid^ ftel)t il;m S^Üe für 
^3eile Dor 3lugen, greifbar bieten bie ©eftalten feiner 
5|3l)antafic fid; bar. 3)Jorgen glaubt er bie 9Xrbcit fertig^ 
fteHen su fönnen unb fofort öelb unb iftul)m in 3)ienge 
einjul)eimfen. SBenn er bie ©eftalten aber mit ber geber 
in ber ^anb bannen miH, i)crfagen i^m bie fträfte. 
2)abei ift er fleif3ig; er fd^reibt auf ber ©traße, bei 
5Kegcn unb Äälte unter bem Sid^te einer Saterne, er 
fd;reibt mitten im betäubenben Särm einer l^äfelid^en 
5lneipc. a)Jand^mal glaubt er einen Slrtifel fertig gc- 
brad^t ju Ijaben. ®r bringt ilin einer 3^itung, um 
jurüdEgemiefen ju mcrben. ©elten, fel^r feiten mirb ani) 
etroaö aufgenommen, ^ann l)at er für furje 3^^ ein 
bigd^en ®elb. ©d^netl aber beginnt baö (Slenb von 
neuem. Unenblidj rülirenb ift cö, mic er tro^ allem 
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©lenb barum ringt, ein mafedofer, ein anftänbiger 
9Kenf(J^ ju bleiben. ®r bleibt eö aud^. 3"^ ©d^lu^ 
gibt er eö, üorläufig wenigftenö, auf, ein berül^mter unb 
n)oI)ll)abenber ©d^riftfteHer ju werben; er lägt fid^ alö 
3Watrofe anwerben. — SBaö er benft unb fprid^t, wie 
er lianbelt, ftnb ni($t ©ebanfen, ©prad^e, ^anblungen 
eintö normalen, mit SBiHen unb ©ntfd^eibungöfäl^igfeit 
begabten 9Kenfd^en. ®r beflnbet fid^, infolge beö ^unger§, 
in einem eigentümlid^en feelifd^en 3"^^^^^/ ^^^ i^i^t 
gerabe al§ tott ober ma^nfinnig, aber aud^ nid^t alö 
jured^nungöfäl^ig bejeid^net werben !ann. 9Jlit aujser^ 
orbentUd^er geinl^eit unb ©c^ärfe l^at §amfun biefen 
feltfamen, anormalen, fomplijierten ©eelenjuftanb ju 
fc^ilbern t)erftanbcn, in einer glitte üon 9iuancen, in 
unenblid^ rcid^er aWannigfaltigfeit. ®er 3ftoman l)at 
272 Seiten, unb obwol^l ba immer nur von ben ©tim^ 
mungen unb ^Regungen be§ ^ungernben bie SRebe ift, 
finbet nid^t eine einjige SBieberl^olung ftatt. ©el^r be- 
merfenöwert unb für ben 3lutor d^arafteriftifd^ ift eö, 
bag auö bem „junger" nie ein ©c^rei ber Empörung 
gegen bie SReid^en, fein SRuf gegen bie beftel^enbe @efett= 
fd^aft§orbnung ertönt. S)aö fojiale 2Koment fel^lt t)öttig. 
®§ ift baö pfpd^ologifd^e 5ßroblem, eö ift ber inbiüi- 
buette ©eelenjuftanb, wa§ ben 3lutor einjig unb attein 
interefftert. 

^n bem thtn befprod^enen 9toman erWärten fid^ bie 
feltfamen ^Regungen, ©timmungen unb ^anblungen fel^r 
einfad^ auö ber 2;i^atfad^e beö ^ungerleibenö. ®er 
junger fd^wäd^t natürlid^ bie feelifd^en Gräfte, mad^t 
„t)on ©innen". ®un!ter ift baö pfpd^ologifd^e 5ßroblem 
fd^on in „^an", nod^ bunfler in „2Rt)fterien". ;3ol&ann 

Sotenj, 2)ie 2ittcratur am 3o]^ri^unbert«enbc. 3 
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3iil]en 3laQzl t|at feine leiblid^en 9J5te jii leiben. Unb 
bod^ ift anc^ er nid^t ganj bei ©innen, ©in ©tücf SBaJ^n^ 
finn ftecft in il^tn, baö pd^ jum ©d^hife auöroäd^ft unb 
if)n ©elbftntorb begel^en lä^t. SBie i)on jenem junger:: 
leiber lä§t fid^ aud^ üon il^m jagen : SBaö er benft unb 
fprid^t, it)ie er lianbelt, finb nid^t ©ebanfen, ©prad^e, 
^anblungen eineö normalen, mit SBiHen unb (BnU 
fd^eibungöfäl^igfeit begabten 2Kenfd^en. SWir miH eö 
fd^einen, ba^ 5Wagelö ©eelenjuftanb in ber 2:^at üöHig 
mit bem beö ^ungerlielben übereinftimmt. Sei SHagel 
aber l^aben mir niä)t bie ptipfifd^e Urfad^e beö ^ungemä, 
bie ben feltfamen ä^^ft^nb erttärt. SBie ift er benn 
fonft ju erÜären? 

3unäd^ft aber motten mir t)erfud^en, i^n in feiner 
3lrt beutlid^er ju d^aratterifteren. SBir alle fennen mol^I 
jene eigentümlid^e SRübigfeit, bie nad^ aHju ftarfer 
feelifd^er Erregung ober aUiu l^eftiger geiftiger ©pannung 
nid^t ju berul^igenbem, tiefem ©d^laf fül^rt, fonbern eine 
gemiffe !8äf)mung unferer Energie, unfereö SBiHenö mit 
fid^ bringt. S)er SBiHe ift nid^t mel^r im ftanbe, unfere 
©ebanfen unb 33orfteIIungen ju jügeln unb ju orbnen. 
S)ie fül^ren einen bunten, bijarren 2^anj auf, folgen 
feinem ©efefe ber ßogif, l^aben feinen inneren, natür^ 
Hd^en 3wf<^^wi^n'^ö«9 ; ^^ l^errfd^t eine rein äu^er^ 
lid^e ober aud^ eine überl^aupt nid^t mef)r begreiflid^e 
^Ibeenaffociation. Sßir ftürjen t)on ©infaH ju ßinfaH, 
fommen com ^unbertften inö 2;aufenbfte, meil ber 
regierenbe, jügeinbe, lenfenbe SBBiUe jeitroeitig ge:: 
läl^mt ift. 

aBa§ nun jebem normalen StHtagömenfd^en unter 
gemiffen Umftänben einmal begegnen fann, ift bei ben 
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^auptperfonen ber brei SRomanc ^atnfunö bic SRegcI, 
ber ftänbigc feelifd^c S^P^inb. 

®aö nätnlic^ ift baö d^arafteriftifd^e SKcrfmal Seut^ 
nant 2;i^omaö ®lal)n§ rate ^ol^ann 9?ilfen SRagclö, bajs 
fic feinen SBillen l^aben. SSon f)ier au§ lä|t fid^ ba§ 
üon ^antfun bargefteHte pfpd^ologifd^e ^Problem begreifen. 

®er SBille fel^lt, b. 1^. bie feelifd^e Äraft, t)ennöge 
beren wir t)ort)ergefe^te Qvotde unb 3^^^^ i^ erreid^en 
t)ertnögen. 2)ie gäfjigfeit jum planooHen, bebeutfanten, 
erfolgreid^en, befriebigenben ^anbeln ift nid^t Dorl^anben. 
gür biefe Seute I)at i^r Seben feinen redeten 3^^^/ ba 
fie ja bod^ 3^^^^ nientalö erreid^en unb erfüllen tonnen. 
Qe geringer aber ber 3BilIe, bie aftiüe 2^l)atfraft ift, um 
fo größer ift baö paffiüe 2(ufnal)mei)ermögen, bie ®e= 
nuJ3fäf)igfeit, bie ©ntpfinbfamfeit. 3;l^re ©eele ift allen 
©inbrüdfen l^ilfloä auögefefet, vibriert in taufenb mannig- 
faltigen ©d^mingungen. SSon au^erorbentlid^er, franf= 
Iiafter geinl^eit ift ba§ SRaturgefül^l. SBoran ber robufte 
9iormaImenfd^ ad^tloö t)orübergeI)t, balier empfangen fie 
©inbrüdfe unb Stimmungen. 2)a§ überaus jarte Jfatur^ 
gefüf)! ift fomol)! für 3lagel in ben „aJlt)fterien" alö 
befonberö auc^ für Olal^n im „^an" d^arafteriftifc^. 
3?agel fifet im SBalbe. 6r „froc^ jufammen cor ^t^ 
l^agen, jog bie Äniee förmlid^ unter fid^ unb fd^üttelte 
fid^, meil aHeö fo gut mar. ®r mürbe gerufen unb 
antwortete ja unb laufd^te; aber niemanb jeigte fid^. 
3)a§ mar bod^ feltfam, er l^atte fo beutlid^ rufen ge- 
l^ört; aber er fann nid^t mel^r barüber nad^, eö mar 
t)ielleid^t nur ©inbilbung, auf jeben %a\i aber moHte er 
fid^ nid^t ftören laffen. ®r mar in einem rätfell^aften 
3uftanbe, t)on pl^tififd^em Sel^agen erfüllt; jeber Jiero 
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in il^nt war raad;, er cmpfanb a)hifif im 33lut, fül^ltc 
fid^ Derraanbt mit bcr ganjcn SRatur, mit bcr Bonne 
imb ben Sergen unb allem anberen, fül)Ite jtd^ au^ 
SBäumen unb ©rbl^aufen unb ^almen t)on feinem 3<^= 
gefül^l umbrauft. Seine ©eele mürbe grojg unb voK- 
tönenb mie eine Orgel in il^m, unb niemafe t)ergaJ3 er, 
mie bie milbe 3)hifif in feinem SJlute gerabeju auf- unb 
nieberfdjmebte. ®r lag nod^ eine .3^itlang unb genofe 
feine ßinfamfeit." ©o lefen mir auf ©eite 93 ber 
„2Kpfterien". Sin einer anberen ©teile — auf ©eite 177 
— Iieigt eö : „aJJir ift, alö fei iä) ein 5Ceil biefeö SBalbeö 
ober biefer äßiefe, ber 3^^^is ^^^^^^ S^te, ober ein 
©tein, meinetmegen aud^ ein ©tein, aber ein ©tein, 
ber burd^brungen ift oon all biefem jarten ®uft unb 
gerieben, ber m\§t umgibt." 

SBöHig uom 9Jaturgefül;l eingegeben unb üon 3Jatur:: 
fdfjilberungen bel^errfd^t ift ,,^an". 3lbgefef)en oon jmei 
ober brei 2luönal^mcfällcn fefet jebcö ber 38 Jürgen Äa^ 
pitel mit ber SBiebergabe einer SKaturftimmung ein, unb 
bicfe ©d^ilberungen finb oon berüdenbem 9teij, burd^= 
ftrömcn bie ©eele beö Scferö mit einem gerabeju be^: 
feligenben ®efüf)l. S^ljomaö @laf)n l^at fid^ in eine ein- 
fame SEBalbljütte surüdEgejogen, um bem äi^albe unb ber 
(Sinfamfeit ju leben. 3llleö im SBalbe beadfjtet, empfinbet 
unb liebt er mit einer järtlid^en, inbrünftigen 2kbt. 
i^on ber SBergmanb tropft unb riefelt leife bas SBaffer. 
^Darüber fd[;reibt er: „2)icfe fleinen aJlelobien meit 
brinnen in ben Sergen oerfürjten mir mand^en 2lugen- 
blidf, menn id^ fa§ unb uml^erblidftc. -JJun riefelt biefer 
f leine, enblofe 2^on l^ier in feiner ©infamfeit, badete 
idf;, unb niemanb prt i^n, unb niemanb benft an il^n 
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unb bod^ riefelt er l^ier ganj allein immerfort, immer= 
fort!" Ober: „3$ bin von einer feltfamen ©anfbar- 
feit erfüllt; affeö läjgt fid^ mit mir ein, t)ermif$t fi$ 
mit mir, id^ liebe alles. 3d^ nel^me einen troÄenen 
^meig auf unb bel^alte ilin in ber $anb unb betrad^te 
il^n, mäl^renb id^ bafifee unb an meine Slngelegenlieiten 
benfe. S)er S^^^Q ift beinal^e verfault, feine bürftige 
SRinbe mad^t ©inbrud auf mid^, 9Kitleib burd^jiel^t mein 
^erj. Unb alö id^ aufftelie unb meitergel^e, fd^leubere 
id^ ben S^^^Q ^i^t ^^i^ f'^^t fonbern lege il^n nieber 
unb ftel^e ba unb \)abt ©efaHen an i£)m; enblid^ fel^e 
id^ il^n nod^ ein lefeteö 3Kal mit feud^ten 2lugen an, 
elie id^ i^n bort jurüdElaffe" (Seite 23). 

®ö liegt jmeifelloö ttroa^^ aü^u B^^teö, Sffieid^eö, 
Äran!]^afte§ in biefem raffinierten unb fomplijierten 
5Raturgefül)l, baö jum 3Jfitleib felbft mit bem Äleinften, 
Unbebeutenbften, Seblofeften füljrt. ®ö liegt eine 3lrt 
pantlieiftifd^eö ©mpfinben t)or, an§f bem l)erauö bie 
SKenfd^enfeele in bie 5Raturfeele aufgellt, fid^ in xi)x oer^ 
liert, fid^ felbft aufgibt. 6ö liegt etmaö S^bifd^^SBub^ 
bl^iftifd^eö in fold^er ©eelenftimmung, unb von alten 
©eiten, auö ber ganjen SRatur, an§t allen (Srfd^einungen 
Hingt leife unb mitleiberregenb baö inbifd^e 9Bort ent= 
gegen: „S)aö bift bu". Sead^tenömert übrigens ift eö, 
bafe ®lal|n tliatfäd^lid^ fid^ fpäter nad^ ;3nbien l)ingejogen 
fül^lt unb l^ier aud^ auf ber ^agb feinen STob finbet. 3Ran 
barf aber nur nid^t ttwa glauben, ba^ if)n ^amfun mit 
Sewufetfein unb 2lbfid^t an^ ©rmägungen, mie mir fie l^ier 
angcftellt l^aben, nad^ ^i^bien gelien läjgt. Sei ^amfun ift 
gar nid^tö Sercd^nung unb Äonftruftion, beraubte Slnalpfe 
eines ei^arafters, fonbern alles Intuition unb ;3nftinft. 
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iDJit ber Slatur alfo ibcntifijiercn ftd^ ©lal^n roit 
yjaflct, in x\)x gelten fic auf, an [ic verlieren ftc alleö 
^l^crfönlid^e. ©clbftucrftänblid^ aber geben fie nid^t nur 
ben Ginbn'lcfcn ber Siatur völlig nad^ ; au$ bie SKenfd^en 
ber Umflebung tuirfen unb brüdfen auf il^re ©eeten. SBir 
fümmon jctjt in unferer ©eelenanatpfe ju ber grage, 
n)old)C fcolifd)cu ÄompUfationen fid^ burd^ fold^e 3!&ix^ 
FiiHrten unb (Siubrttdte ergeben, ßö wirb fid^ je|t barum 
lianboln, bie allerfeltfarnften ©efül^Ie, Sieben unb $anb= 
lungon eine« Sonbcrlingö mie 3Jagcl ju begreifen. 

üllUo 'JJagoI^i millcnlofo, cmpfiubfame ©eele fid^ mit 
bon ^itluimungon bor 3iatur ju ibentifijieren oermag, 
fo oud) mit onbovcn ÜDionfAcnfocIon. 2)ie menfd^Ud^en 
^HoiUingon fonnt er genau. älU") in einer ©eele etwas 
fd)U)lngt, fd)iuingt e<J in ^Vagel mit. SBermöge bicfer 
lKitfd)Uungung unb 'Diitcnipfinbung Dcrmag er fid^ gut 
in bie vroolc oinc<s> anbcren bincinjuocrfetuMi. ©r oer- 
lioln bio fooliid)cn ^)Joi\ungon anberer. Gt ift ein SJJenfd^ens 
ronnoi\ renn 'iVonid)cnfonntni'$ crforbort bod) im ©runbe 
|io«^ bie iivabii\rcit, bi^ 5u gou>ü?om ©rabc fid& in baö 
'Ji^cjon cino^ anborcn hinoinvorfcfcn ju fönnen, fo fül^len 
.ui Tonnen . umo bor anMo oud>. >romobI ©la^n wie 
^Vai\cl nlbmon fid) ihrer ^IVonfd^onfonntni^. „;\di glaube, 
bai^ id> ein UHMtij> in bon vroolon ^or 4Vonid)cn lefm 
fanu, bio mi* urnjubon/' crfUtrt c>^labn. ^Jagcl halt 
\x\y\\x einmal oinon *\anjcn ^Hnin^\ rtbor Umfang unb 
Jioio <cinor IVonU'bcnrvnntni* ^ro lUU er nd) aber 
aucb in ^on monntliA^on S'Colon junvtinnM, «n^ jiDor 
i\ovabo in bon onv^^^UiKn. uh^ bio lolnamficn un^ wr» 
bcraonnon iH'oaun*un ;:«ovn: cino ^rioUo aibi c*, wo 
or bJo iWnvt^cn nicb: jn rcvnobon xH^nuiiV «^o no ihm 
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xml^cimüd^ rocrbcn, baö ift bic ©teile, wo ber SBillc 
bei anbeten jur Slftion einfeftt, ber SffiiHe, ber i^m 
felber fel^lt. ©r fü^tt ben Sffiillen bei anberen toirfen, 
er fielet unb ^ört fräftige ^anbtungen, entfd^Ioffene Ur= 
teile; er fielet fid^ felber ben SffiiHenöaftionen anberer 
ausgefegt, bie er, ber SBiUenlofe, nid^t parieren ju f önnen 
fürd^tct. e^ überfommt i^n ein ©efüljl ber Slngft; 
SDKfetrauen fteigt in feiner ©eele auf. 3luö SBtiden, 
Seraegungen, Sffiorten anberer beutet er ttxüa§t geinb= 
feiiges für fid^ l^erauö. Ueberatt fd^einen il^n gel^einte 
abfid^ten, Unel^rlid^feiten, ^interl^alte 5U umlauern. SRie= 
manb ift oor feinem ^Kigtrauen fidler, felbft ber finblid; 
e^rlid^e unb offene 3Winutte nid^t. 2luö feiner eigenen 
SBiffentofigfeit, auö feiner Unfäl^igfeit 5U feften, ent? 
fd^iebenen 3Keinungen erflärt fid^ fein ^afe gegen anbete, 
bie bergleid^en befifeen unb äußern, ©tat! auögeptögte 
SKeinungen, entfd^iebene SBotte ftöten bie 3ött^eit feinet 
natutfeligen, pantl^eiftifd^en Stimmung, bie nut baö 
^albbunfle, Dämmetnbe, ©eJ^eimniöooffe oetttägt. 2öo 
et entfd^iebene Utteile l^ört, opponiett et mit ^eftig!eit, 
ptobujiett et fel^t ftatfe unb einfeitige Utteile. ®iefe 
©tät!e unb ®infeitig!eit ift abet nut ein S^^^^^ ]timx 
feelifd^en ©d^mäd^e unb ftammt auö bet ©eteijtl^eit. 
3la^ einet ©tunbe mütbe et fid^etlid^ baö ©efagte nid^t 
mel^t aufted^t etl^alten; ba fagt et üieHeid^t, allein t)om 
SBibetfptud^öbebütfniö gettieben, baö ©egenteil. 3lm 
meiften jumibet finb il^m, bem ttaumfeligen ©tüblet, 
ßl^ataftete, mie bet 2)oftot, bet, ate 'J)emoftat unb g^tei:: 
geift, bie ©tfd^einungen bet SBelt alle offen unb ent- 
IlüHt t)ot fid^ liegen fiel)t, auögebteitet, um von feinem 
guten „SSetftanbe" enbgültig tubtijiett ju metben. ©0 
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tüte yiaQtl tDittcttöftarfc SDlenfd^cit iiub feftc SDlcittuitgcit 
l^afet, al§ eitxcn ©inbrud^ iit bic jarten ©tittittiutxgcit 
feiner ©eele Derabfd^eut, fie ttiifetraiitfd^ fflrd^tet, fo liebt 
er btajye, ftiHe, l^ilföbebürftige SDleitfd^eit, tüie SKinutte 
uitb baö alte gräuteiit 3Slaxti)a. ®r liebt fie aiiö 9Kit= 
teib. S)aö jarte, fd^üd^terite, freublofe, alte gräulein 
a)iartl)a tiiöd^te feilt 9Jlitleib glücflid^ tnad^eit, il^ttt Sffiärme 
uttb ©ontte gebetx. ßr tnöd^te fie, von 3)Mtleib Qt^ 
triebeit, fanft, gaitj fartft iit feilte 3lrnte rtel^nteit iiitb 
an feiitem ^erjert lüarnt tuerbeii laffeit. ©old^eö 3SliU 
leibögefüi^l ift ein ©tücf Siebeögefüljl, ober raenigftenö 
bent fel)r älinlid^. Gr, ber ^Jennimbjiüanjigjä^rige, mad^t 
benn aud^ in ber S^Iiat ber SBierjigjäfirigen einen 2ln= 
trag, unb baö jur felbeit 3^it/ ba er in leibenfd^aft:: 
lid^er Siebe jitr fd^önen ^farrerötod^ter ®agnt) entbrannt 
ift. 5Rad^ bor Siebeöwerbiutg an 3JJart{)a geljt er fofort, 
bei SBinb nnb Siegen, 51ml 5pfarrl)oftualbe, um ®agnt) 
itjeitigftenö näl)er ju fein, von fern il^r $anö ju fe^en. 
©0 fel^r ift er ein ©pielbaH feiner ©titnmungeu; fo 
felir ift er unfäljig, feiner ^anblungen ^err ju fein. 
3tud; Seutnant &la\)n tibrigenö l)ulbigt aitö älinlid^er 
®^arafterfd^n)äd^e ber S)oppeItiebc. 

©0 feltfante unb fompliäierte ßliaraftere btirfen 
natürlidf) nid^t beanfprud^en, oon ben 3Kenfd^en i^rer 
Umgebung Derftanben ju toerben. ^ür einen gemflt= 
M)tn SBerfelir unb eine normale Unterl^altung finb pe 
nid^t JU l^aben. ©ie werben minbeftenö alö überfpannt, 
loenn nid^t gar alö grö^enmal^nfinnig ober moralifd^ 
befeft angefel^en. ©ie füllten, baj3 fie bei anberen auf 
alljut}iel SJeigung nid^t red^nen bürfen. ©ie merben 
fd^eu. ©ie fommen ju bem ©d^luf^, jti bem &laf)n 
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gelangt: „3d^ geljörc bcn Sffiätbern unb ber ©infamfctt 
an." S)aö allein genügt il^nen aber auf bie S)auer 
bod^ nid^t. ©ie leiben barunter, ftetö mijstjerftanben ju 
werben, ©ie finb fid^ mit SWed^t beraujst, gut ju fein, 
©ie l^aben nie eine böfe ^anblung begangen. 3lu§ ilircr 
©infamfeit unb S^rübfeligfeit l)erauö verlangen fie nad^ 
einer mitfül^tenben ©eele, bie fie ganj burd^fd^aut, il^nen 
oöllig vertraut, ber fie fid^ rüdf^altloö l^ingeben fönnen. 
©ie verlangen nad^ einem ^piafe, mo if)re von taufenb 
SRegungen burd^jitterte, t)erjerrte ©eele JRul^e finben 
fönnte. ©ie verlangen nad^ etmaö ©anftem, ^Reinem, 
in fid^ ©efeftetem, ^oi^em, Unnaf)barem, griebooHem. 
Äurj: fie üertangen nad^ ber Siebe einer eblen, ftiHen, 
gütigen, Karen ©eete. SRagel verlangt nad^ S)agnt) 
unb iJirer Siebe. ®r verlangt felinfüd^tig, ba§ S)agnt) 
W)n bi§ jum Äern feineö SBefenö burd^fd^aut, biö ju 
biefem Äern, ber beö 2lrjteö bebarf, aber nid^t beö 
Siid^terö, ber angefränfelt, aber nid^t böfe, nid^t giftig 
ift. SRagel fteHt Dagnt) auf bie ^robe. 6r lügt über 
fid^ felbft, er erjäl^It von fid^ allerlei ©d^led^tigfeiten. 
@r begrünbet baö bamit, bafe er 2)agnt) verblüffen, ilire 
älufmerlfamfeit auf fid^ lenfen, fid^ intereffant mad^en 
motte. S)aö ift nur jum S^eil baö 9Kotit) beö feltfamen 
©ebarenö. 3m tiefften ©runbe münfd^te er, ba^ 5Dagnt) 
ctroa fagte: „SRebe bod^ nid^t fo, bu Sieber; id^ fenne 
bid^ ja ganj genau, id^ hnnt beine ©üte, aber aud^ bie 
Seiben beiner ©eele. ^^ !enne beine ©elinfud^t. Komm 
an mein $erj; id^ miß bid^ lieilen. 9Reine flaren, blauen 
Slugen foHen bie $Rad^t beiner ©eele burd^leud^ten ; meine 
meid^en, meinen $änbe foHen bid^ liebfofen unb alle 
©d^atten von beiner ©tirn fd^eud^en. S^ ^iö bid^ 
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Iicilcn mit meiner Siebe, unb bu wirft ßlüdflid^ fein." 
©0 aber fprid^t unb benft Dagnp nid^t; SRagel erwirbt 
nid^t il^rer Siebe ^eilfraft. ®r finbet ilberl^aupt feine 
Stettung t)or bem SBerfoIgungömalinflnn, ber ilin ftänbig 
umlauert,, il^n enblid^ padt unb jum ©elbftmorb treibt. 
SRid^t überfeinen barf werben, ba§ 5Ragel nid^t etwa allein 
in ibeater Siebe beö igerjenö ju Sagnp erglül^t. ®r, 
ber bie 3BittenöeinI|eit verloren l^at, beft|t taufenb 2^riebe, 
auä) bie finntid^en. ©d^müle glämmd^en äüngeln, wenn 
an^ vergebens, nad^ ®agnt) unb jeJiren, bod^ nid^t oer= 
gebenö, an ?lagelö 9Karf unb Seben. Slud^ Seutnant 
ST^omaä &laf)n im „5pan" ftirbt übrigens gelegentlid; 
einer ganj unbebeutenben Siebeötänbelci eineö unnatür- 
lid^en S^obeö, nad^bem er ein paar ^df)xe vov^tx einmal 
mit einer ein bifed^en ernfter gemeinten Siebe unuergejs- 
lid^eö Unglüdf gel^abt ^at 

3llö t)or ^a^xtn, ba bie SBogen beö 5WaturaIiömuö 
in ©eutfd^lanb nod^ uid^t geglättet waren, ^amfuns 
„junger" in ber bamaligen 3Bod;enfdnrift „e^reie Sül^ne" 
erfd^ien, fonnte man wo{)t geneigt fein, biefeö SBer! 
wegen ber genauen Seobad^tung unb ©arftellung ge= 
wiffer pljijfiotogifd^er Vorgänge afö naturaliftifd^ anju^ 
feJien. ^n SBafirl^eit bebeutet Änut ^amfunö Äunft eine 
Soölöfung t)om SWaturaKömuö. S)en in ber Spanier 
beö 5Ratura(iömuö arbeitenben ©id^tern gel^t jene gc^ 
{)eimni§t)oIIe, fünftlerifd^e ©d^öpferfraft ab, bie an§> ber 
güHe ber innerften ©eele unfterblid^e ©eftalten ju fd^affen 
t)crmag, weil biefeö ^nnerfte eine lebenöüoHere, tiefere, 
wahrere SBcIt umfd^fie^t, alö bie äußere SBelt beö 
©d;einö, bie wir mit ben teiblid^en 2lugen täglid^ wa^r^ 
nehmen. SBeil biefen naturaliftifd^en 5lünfttern fubjeftiüe 
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2;icfc, güHe unb Äraft fel^lt, bctaftcn unb umfpürcn 
fic bie Dinge ber 2luj3cnn)ctt, unt auf „cEaftctn" SBcgc 
„objcfttt)" ju gcftatten. ©o ficgt baö 9KtIieu über bie 
5pft)d^c unb ber SDlcnfd^ wirb baö „^ßrobuft ber S8er= 
pttnijfe". ^antfunö Äunft finft junäd^ft nod) unter ba§ 
3lman beö Slaturaliömuö, inbem fie — mt id^ ju "Sin^ 
fang biefeö 2lbf(^nitteö bemerfte — ni$t einmal mel^r 
bie Kraft unb ben 9Jlut Iiat, fd^arf jujufd^auen unb ru{)ig 
roieberjugeben. 33ei biefem ©infen aber rettet fid^ bie 
fünftterifd^e (Sjiftenj, inbem fie aUeö SKaterieHe abftreift, 
aUeö aieujgerlid^e, baö ju ertragen fie ju fd^mad^ ift, 
fal^ren Iä§t. ©ie mirb ganj ©eele, ganj igaud^. 2)iefe 
Äunft bebeutet ben Umfd^Iag vom 3Jaturati§muö unb 
aWaterialiömuö jum ©pirituatiömuö unb ^fr)d^i§muö. 
2lIIerbingö vermag biefe Dom aJfaterieHen erlöfte ^fpd^e 
ein felbftänbigeö S)afein aii§> eigener Sebenöfraft nod^ 
nid^t ju filieren, ©ie gel^t fpurtoö ju ©runbe, mie 
ßeutnant 2:f)oma§ &ldi)n unb :3ol)ann 9iiffen 9iagel 
bem Untergang verfallen, meil fie bem Seben unb feinen 
gärten nid^t gemad^fen finb. 



MacUxlin^. 



„(Eö Tüirb oielleid^t eine S^xt fommcn — unb cö 
finb t)ielc 3lnjcid^en oorl)anben, bajg fic nalie ift — eine 
3eit Tüirb t)ieHeid;t fomnicn, lüo unfcre ©eelen fi(^ ol^ne 
SJermittcIung bcr ©tnnc erHiden tüerbcu. ®ö ftel)t feft, 
baj3 fid^ baö ditxd) ber ©eele täglid^ tnel^r verbreitet, 
©ie ift imferent fid^tbaren 9Befen vki näljer unb nimmt 
an all unferen ^anblungen t)iel melir teil, alö t)or jroei 
ober brei 3öf)^f)unberten. 9Kan fönnte fagen, ba§ mx 
unö einer geiftigen (Spod^e näf)ern. 6ö gibt in ber (Bt^ 
fd^id^te eine gewiffe S^l^l fold^er ^erioben, in benen bie 
©eele, unbekannten @efe|en jufotge, gleid^fam an ber 
Oberpd^e ber SJtenfd^l^eit auftaud^t unb il)r S)afein unb 
if)re 9Kad^t unmittelbar funbgibt. S)ie§ Safein unb 
biefe aJtad^t offenbaren fid^ auf taufenberlei unerwartete 
unb üerfd^iebene Sffieifen. ®ie ajfenfd^f)eit ift, mie e§ 
fd^eint, in biefen 3^itläuften im Segriff gemefen, bie 
laftenbe SBürbe ber 3Katerie ein menig aufjul^eben. ßö 
l^errfd^t ba eine 2lrt geiftiger ©rleid^terung, unb bie 
ftarrften unb unbeugfamften 9laturgefe|e geben l)ie unb 
ba nad^." 

©0 fd^reibt 3Kaurice 3JtaeterIind in einem Sluffafe, 
ber „S)a§ ©rmad^en ber ©eele" betitelt unb ber in bet> 
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©atntntung „®cr ©d^afe bcr 3lrtnen" — Le tr^sor des 
humbles — enthalten tft. (2)eutf(^ von %x. v. Dppcln^ 
SronifoTüöfi.) 2lud^ ajfacterlind geprt — unb jtüar 
in t)icl ftärfercm SKajgc alö ^antfun — ju bcn ®r^ 
Tücdern ber ©eelc. ©ine fteinc, aber begeifterte unb 
fd^n)ärnterif(^e ©enteinbe ijält biefen 2)id^ter unb ^l^ilo^ 
foplien fogar für einen ©rgrünber ber ©eele, ber 
bem tiefgrünbigen ©elieintniö beö Sebenö nälier ge^^ 
fommen fei: baö ®unfle werbe l^eH, baö Unfid^tbare 
fid^tbar. 

SBon fold^en Uebertreibungen abgefe^en, bleibt eö 
immerl^in bod^ rt)ai)x, ba§ biefer ntpftifd^e ©id^ter mn- 
romantifd^er ©d^idEfafetragöbien ein ^oet von eigene 
artigem $Reij, von befonberem S^nhtx ift, ber par 
nid^t über bunWe ©el^eintniffe ber 3Bett aufKärenbeö 
Sid^t ju gießen t)erntag, ber aber bod^, auä) wol^I faunt 
bem Seben, aber fid^erlid^ ber Sitteratur unferer S^age mm 
Stimmungen einzufügen meife. SBeld^er 3lrt biefe ©tim- 
mungen finb, baö in 3Borten t)erftanbeögemä§ beutlid^ 
ju mad^en, ift gegenüber 9Waeterlinte 3Kt)ftijiömuö unb 
feinem Äultuö beö ©d^meigenö nid^t ganj einfad^. 
2)iefer ©ramatifer ift nämlid^ ein fd^roffer unb be^ 
munter Sßeräd^ter beö gefpro($enen SBorteö unb ein 
eifrigfter Sobrebner beö ©d^meigenö. „Silence and 
Secrecy! ruft ßariple an^, if)nm müjgte man 2lltäre 
allgemeiner 2lnbetung errid^ten, — roenn man in unferer 
3eit überl^aupt nod^ 3lltäre errid^tete. ®aö ©d^meigen 
ift baö ©(ement, in bem fid^ bie grojgen 3)inge bilben, 
um julefet, t)oHfommen unb majeftätifd^, emporjutaud^en 
an baö Sid^t beö 2tbtn§^, baö fie bel^errfd^en f offen. . . , 
3Wan glaube nur ja nid^t, baö SBort biene ben mirfc 
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Ii$en ^Kittcitungen jtüifd^cn tncnj'd^tid^en SBcfcn. 3)ic 
Sippen ober bic S^^Q^ fönnen bie ©eclc nur bar- 
[teilen, wie j. 33. eine 3iffer ober eine Äatatogönummer 
ein 33ilb von SKemlind barfteHt; aber fobalb wir und 
wirflid^ etraaö ju fagen l^aben, muffen wir fd^roeigen." 
2)aö fefet er gteid^ an ben 2lnfang feiner oben erwäl^nten 
3lbl^anbtungen. 3lel)nlid^ fagt er in einem 2luf[a$ über 
SJodqUö: „2llleö maö man fagen fann, i[t nid^tö in 
[i$. 3Ran lege in eine aBagfd^atc alle SBBorte ber 
grojgen SBeifen unb in bie anbere bie unbefannte aBeiS= 
l^eit biefeö t)orübergel)enben Äinbeö, unb man mirb 
fe^en, ba§ bie ®ntl)ütlungen ^latonö, 9Warf 2lurefe, 
©d^openl^auerö unb ^ascalö ni$t um igaareöbreite bie 
großen ©d^d^e be§ Unbemufeten überwiegen werben; 
benn baö fd^meigenbe Äinb ift taufenbmat meifer, afe 
biefer rebenbe 5U}arf 2lurel." SDcrgteid^en ift ate t)er- 
ftanbeögemftge SBeiäl^eit natürlid^ unl^altbar. 2Kö ©tim- 
mung angefel^en ftecft etmaö 2Baf)reö, eine beftimmte 
6rfal)rung ber ©eele in. fofd^er ßelire. Sie rul^igen, 
ftarren, bof)renben Slide eineö ganj Keinen Äinbeö, 
baö no(^ feines SBorteö mäd^tig ift, fd^einen mand^mal 
biö auf ben ©runb unfereö SBefenö ju forfd^en, tief in 
unfer Innenleben {)inein, alö ob fie unfere ©ee(e un= 
mittelbar ju fd^auen t)ermöd^ten, unbefümmert um bie 
Semegungen unb ^anblungen unferer ^änbe, ben Älang 
unb ©inn unferer SBBorte. ©ö ift wie eine alinungös 
DoHe SBerftänbigung von ©eele ju ©eele. Unb es gibt 
Seicrftunben beö ßebenö, ftiHe ©tunben ber Siebe, ba 
eine ©eele baö ganj fidlere Semujgtfein gewinnt, mit 
ber anberen ©eele in eine innigfte ©emeinfd^aft ju 
treten, einö ju werben, fid^ biö jum SKeufeerften ju vtx^ 
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[teilen in bcn gclieirnften S^icfen be§ Scbenö. ©cele 
fpridjt mit ©cclc, ©eclc üerftänbigt fid^ mit ©eelc, 
aber fein SBort faßt, feincö barf fallen; baö SBort 
mürbe mit feinem Sftrm oerfd^eud^en baö grojge SBiffen 
unb füge ©lud, baö auö bem 2)unfel unb ©d^meigen 
ft^ißt. 3^ fold^em SBerfefir jmifd^en ©eele unb ©eele 
bebarf eö nid^t ber 3^^^9^^/ ^^^^ i^i<^^ ^^^ Dl^ren, ber 
Singen. Die ©inne finb nid;t mel^r von nötcn, menn 
fo bie ©eele ermad^t. ^n fold^em ©inne vooijl fd^reibt 
9WaeterlindE über baö „®rmad^en ber ©eele" bie ©äfee, 
bie am 2lnfang biefeö 3luffafee§ citiert finb. Unb er 
fäl^rt an jener ©teile fort: „S)ie 3Wenfd^en finb fid^ 
felbft unb il^ren 33rübern nälier; fie feigen einanber an 
unb lieben einanber t)iel ernftlid^er unb inniger, ©ie 
t)erftel)en jarter unb tiefer baö Äinb, baö Sffieib, bie 
S:iere, bie ^Pflanjen unb bie Dinge." ®ö ift alfo eine 
groge ©pmpatl^ie, bie alles in ber SBBelt miteinanber 
uerbinbet, unb biefe ©pmpatl^ie ftammt an§> bem 2l^nen 
beö ©inöfein mit allem, maö ift. Sffiir finb alle — 
aRenfd^en, Spiere, ^pflangen, Dinge — ein ©tüdE Don 
ber zimn einjigen, grojgen SBeltfeele. Unb biefe SBelt^: 
feele fann nirgenbö geftojgen werben, an feiner ©teile 
fd^auern unb gittern, ol^ne ba§ bie 33emegung fid^ über= 
aHl^in fortpflanzte, ©terne fallen nieber, menn einem 
SKenfd^en ein ßeib gefd^iel^t; ber ©türm brid^t loö, alö 
bie fleine ^rinjejg SKaleine gemorbet mirb. Daö SBefen 
ber 9Belt ift ©eele; baö 2thtn unb bie SBeiölieit ber 
©eele ift 3l^nen; nid^t SBiffen ift i^re 9Beiö^eit, nid^t 
pnnlid^e STriebfraft unb begel^rlid^eö SBoHen il^r ßeben. 
Die 3Jlenfd^en mit ben lauten unb oielen SBorten, leb^: 
l^aften ©ebärben, milben SBünfd^en, liaftigen ^anblungen 
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ftcljcn bctn a)iittctpun!t bc§ ficbcnö, bcm Äcrnpunlt 
Tüalireii ©eiuö am fcrnften. 

aScrl^ältuiämäfeig am ücrftänblid^ften unb jufammcn- 
l^ängcnbftcn legt SKaetcrlind feine 2lnfid^ten über ben 
Sinn be§ Sebenö unb ben SBert ber tragifd^en Äunft in 
bem 2lrtifel über „bie S^ragif beö 3llltagö" auöeinanber 
unb lel^rt, „ba§ bie malere, eigentlid^e, tiefe unb aUge:: 
meine 2^ragöbie beö Sebenö bort erft beginne, mo bie 
fogenannten 2l6enteuer, ©d^merjen unb ©efal^ren auf:= 
l^ören". ßr verwirft bie jur S^it no(^ l^errfd^enbe bra= 
matifd^e Äunft ate veraltet unb barbarifd^: „SBBenn id^ 
inö X^tattv gel^e, glaube id^, mi^ für einige ©tunben 
mieber unter meinen SBorfal^ren ju befinben, beren 
Sebenöauffaffung einfad^, l^art unb brutal mar, bereu 
id^ faft nie mel^r gebenfe, unb an ber id^ nid^t me^r 
teill^aben fann. 2)a fel^e id^ einen getäufd^ten ©atten, 
ber feine grau tötet, ein 2Beib, baö feinen Sieb^aber 
vergiftet, einen ©ol^n, ber feinen SSater räd^t, einen 
SSater, ber feine Äinber .opfert, 5linber, bie ilirem SBater 
anö Zthtn gef)en, ermorbete Könige, gefd^änbete Sung- 
frauen, eingeferferte 33ürger, unb bie gange trabitionette 
©rl^abenl^eit — aber ad^, fo oberfläd^lid^ unb materiell, 
SBlut, 5Cl^ränen, STob, aUeö äu^erlid^. ... 3^ mar in 
ber Hoffnung gefommen, etmaä baoon ju feigen, mie 
baö 2tbm an feinem Urgrunbe unb feinen SK^fterien 
pngt, mit Sanben, bie id^ meber ©elegenl^eit nod^ 
Äraft f)abe, jeben S:ag ju fe^en. Qd^ mar in ber 
ißoffnung gefommen, einen 2lugenblidE bie ©d^önl^eit, 
@rö§e unb ©rnftliaftigfeit meines niebrigen aHtäglid^en 
Sebenö mal^rjunel^men. ^^ ^atte gel^offt, man mürbe 
mir, id^ mei^ nid^t meldte, ©egenmart, 3Kad^t unb 
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SRidjtigfeitcn mcnfd^Iid^er ^anbhingcn unb Slcufecrlid^^ 
feiten feinen SJlid mel^r f)ai, um mit unfinnlid^en, nacS) 
innen gerid^teten Singen inö S)unfel bcr ©eele ju 
f (Juanen, wie fie mit ber SBeltfeete unb bem ©d^idffal 
Dcrfnflpft ift. Sieben bem blinben ®rei§ ftel^t bei 
aWaeterlind baö Äinb, baö — mie ber ©reis nid^t 
mel^r — fo nod^ nid^t feine Seele an bie brutalen 
S^riebe unb Seiben[d^aften verloren ^t. 2lud^ ba§ 
2Beib, baö jarte, nod^ faum jum ©innenleben erwad^te, 
jungfräulid^c SBeib gel)ört 5U ben SBefen, ,,n)eld^e unö 
biö 5um l^eutigen S^age ben mpftifd^en ©inn auf ®rben 

bemal^rt l^aben". 

2)aö etma ift, in menigen großen 3ügcn ange^ 
beutet, bie SBelt unb Sebenöftimmung 9Waeterlindfö. 
3Kel^r aU großäugige änbeutungen laffen fid^ ^ier gar 
nid^t geben, weil aJJaeterlindE, aud^ mo er nid^t bid^tet, 
fonbern — mie in ben 2luffä|en beö „Tresor** — 
pl^ifofopl^iert, felbcr fein f(areö, leud^tenbeö 33ilb feiner 
SBeltanfd^auung ju geben oermag. 2)abei benfe id^ 
gar nid^t an eine üerftanbeögemäße, logifd^e 2)arftellung. 
©ap ift er alö „3Wt)ftifer" nid^t oerpflid^tet. 2lber felbft 
reine Stimmung, cinl)eitlid^en (SinbrudE auf unfer ®m= 
pfinben ocrmag id^ an% ben breijeljn 2lrtifeln nid^t 
l)erauöjufttl)(en. 5Rid^t eine einjige Stimme rebet ba, 
menn aud^ bunflen, fo bod^ einl)eittid^en 5llangö von 
bem ©runbe beä 2thcn§f; fonbern mand^erlei Saiten 
fd^einen nid^t immer l^armonifd^ burd^cinanber ju fd^roin- 
gen. S)aö erflärt fid^ oieHeid^t barauö, bafe bie im 
„Tresor** gefammelten ärtifel an^ einer ^ieilie üon 
Salären ftammcn. 3Baö nun ben 2)id^ter 3Jlaeterlind( 
betrifft, fo leiftet er meiner Ueberjeugung nad^ nid^t 
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baö, Tüaö bcr ^pi^ilofopl^ oerlangt. ^ä) f)a6e bei iJ^tn 
im 2^l^catcr gcfcffen, bod^ ofinc ctraaö bat)on ju feigen, 
„wie baö Scben an feinem Urgrunbe unb feinen SDl^fte^ 
rien l^ängt". ^mmerl^in aber ift ber ©id^ter von 
,,5peIIeaö unb 3)ieUfanbe" ein ftarfer 5poet, ber «nö für 
ein paar ©tunben in einen gart gefponnenen S^nhzx^ 
Ireiö ju bannen vermag unb bem für bie Offenbarung 
ber 3^itfeele unb bie ©ntmidelung unferer Sitteratur 
eine nid^t ju unterfd^äfecnbe 33ebeutung ^ufommt. 

3m SaJire 1890 t)eröffentlid^te ber 1862 ©eborene 
einen 33anb ©ebid^te unter bem ^itel „Serres chaudes% 
,,2^reib]^auöpflanjen". @ö gel)ören biefe SBerfe ju ber 
oerfd^robenen Sprif beö jüngften ?5^anfreid^, mo alle 
©inne unb ©efüljle bunt miteinanber gemifd^t unb üer^^ 
taufd^t merben. 2)ie 3?afe fd^mecft, baö Dl;r fiel)t, baö 
2luge f)ört; garben, Ätänge, ©erüd^e werben nid^t mel;r 
t)oneinanber gefd^ieben; alle§ gef)t unter unb mifc^t fid^ 
in einem einzigen ©efüfjfönebel unb ©innenrauf d). 2lm 
mciften ft)ftematifd^ ift baö von ^ur)öman§ in bem 
gelben feineö SRomanä „A rebours", in bem 3Karquiö 
beö ©ffeinteö bargefteHt. ^d^ ^"B g^ftei^en, bajg id^ 
bergleid^en ^oefie — anä) in 2)eutf ertaub {)at man fid^ 
barin fd^on t)erfud^t — nur gerabe nod; äufeerlid^ ttjeo- 
retifd^ begreifen, fo t)on ferne al^nen, aber nid)t mel;r 
mitempfinben fann. ©old^e SSerfe in „fd^medEen" oer^: 
mag id^ nid)t. Sßiel meljr @efd;madE ift bem 1889 
crfd^ienenen 2)rama „^rinjeg 9Jla(eiue" abäugeminnen. 
5Daö SBBerf trägt bereite ade 3)krfmale a)iaeterlindEfd)er 
Äunft an fid^, aber übertrieben, überl^i^t, üermorren, 
mie eö fid^ für ein bramatifd^eö erftlingömerf eigentlid^ 
bod^ aud^ gejiemt. 3)ie 3Jaturfi;mbolif ift ju greif, ju 
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feucnüerfmäfeig. 2)er ©tcrnc fallen gar }u oiete, burd^ 
\f)ven gaU anbeutcnb, ba^ ein 3)lm]^m\ä)id]al fid^ 
grauenüoH ooHenbcn foH. ©türm unb gtut fpielen 
aufbringlid^ in ber S^ragöbie mit unb martieren ju 
berb ba§ Gntfc^en, ba§ felbft bie Siatur ergriffen i)at 
bei bem a)Jorb, ben bie bufilerifd^e, Sßater unb ©ol^n 
gleid^ lüftern umfpannenbe Königin 2lnna an ber lieb* 
Ud^en, finblid^ fd^mäd^tigen ^rinjeffin 3Waleine mit ben 
IjeKen SBimpern unb Haren 3tugen begangen l^at. ®ie 
arme 3)laUint mu^te i^re jarte Siebe ju bem ^rinjen 
^ialmar fd^redflid^ genug bü^^n, ben bie grauenl^aft 
nntbe i^önigin fid; fetber jum ©eliebten unb ber teib= 
Ud)en STod^ter, bem ^äjglid^en 2)ing mit ben grünen, 
gto^enbcn 3)iagbaugen, jum 6f)el^errn auöerfel^en l^atte. 
ßö gefd)ie^t nid^t mcnig in biefem 2)rama; ein 9JJeer 
föuutc von Slut unb 2^(jränen gebilbct merben. 2)aö 
SBer! erfüllt feineöiucgö bie von 9Waeterlindf in ber 
„S^ragif beö 3llltagö" aufgeftellten gorberungen. 

(Sineö jungen unb Ijolben gürftenünbeö trauriges 
Sdjidfal erfüllt [id^ aud^ in „5pellea§ unb 3Jielifanbe". 
^n ber fd^merälid^en ^rad^t bicfe§ tragifd^en aWdrd^enö 
entfaltet 3}?aeterlindfö Äunft üieUeid^t i^ren tiefften, be= 
rüdfenbften 3<^wber. 9Helifanbe ift eine f)olbe ^rinjeffin, 
bie irgenbmo auö einem lid^ten unb lieblid^en SWeid^ 
flammen mu§. 3lber ein unbefannteö, bun!le§ ©d^idfat 
l^at fie — fie mei^ nid^t, mie — in büfteren SIBalb 
t)erfefet, in beffen 3Witte bie oermitterte, bunfle 93urg 
beö uralten Königs 3lrfet ftet)t. Ueber ©rotten unb 
©rufte erl^ebt fid^ baö ©emäuer, auö benen feud^tfül^te 
2uft wie giftiger ^aud^ beö S:obeö emporfd^tägt. ©in 
in feiner ginfterniö unbefannte§, nid^t ju burd^fd^auen^ 
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beö ©d^idfat lagert, lebt imb webt in biefem ^aufe, 
in baö aus irgenb einer gtödtid^en, fonnigen SBeU bic 
arme aRelifanbe, bie einftmat§ ein foftbareö giUbeneö 
Ärönd^en auf überreid^etn 33tonbl^aar trug, üerfd^lagen 
Toirb. Sluf fie, bie im falten 2BaIbc SBerirrte, trifft 
be§ uralten Slrfel ©nfelfol^n ©olaub, ber felbft bereits 
ein ergrauenber 3Wann ift, ein SBitmer, bem fein toteö 
aßeib ein liebenömürbigeö ©öl^nd^en 9)niolb l^interlajfcn 
l^at. ®er ergrauenbe SBitmer ©olaub nimmt 3)telifanbc, 
bie t)om Äinbe faum jur ;3ungfrau l^erangemad;fen ift, 
jum aßeibe. SBarum? Siegt barin ©inn unb SBer= 
ftanb? SRiemanb roei^ eö, au($ ber burd^ bie (Sr= 
fal^rungen eineö langen Sebenö jur SBeiöl^eit gereifte, 
faft blinbe Slrfel nid^t. 3lrfel Ijätte nad^ feiner ©in- 
fid^t eine paffenbe grau gemünfd^t. 3lber ba nun ®o= 
laub gewählt l^at, fagt er aud^ baju nid^tö. SBaö foH 
er au(^ fagen? ©eines 3llterö 2Beiöl)eit leiert il)n: „®r 
l^at getlian, maö er mal^rfd^einlid^ tl)un mujgte. ^df; bin 
fel^r alt unb l^abe bod^ nid^t gelernt, audf) nur einen 
3lugenblid Har in mir felbft ju fefien. — ""Man täufd)t 
fld^ immer, fobatb man nid^t bie 3lugen fd^Ue^t. ®aö 
aUeö fann uns fettfam erfd^einen; meiter aber aud^ 
nid^tö! — ^ä) f)ahc mid^ nie gegen baö ©efd^idf ju 
fiemmen uerfud^t. — SBer mei^, üielleid^t ift alles, maö 
gefd^iel^t, ju irgenb etmas gut." — ©rgebung in bic 
Jfotmenbigf eit , bie (Sinfid^t, bafe mir von 9)?äd^ten in 
uns unb um uns beftimmt werben, bereu ^err mir 
nid^t fein fönnen — bas ift ber 3I'eisl)eit le^ter ©d^lu§. 
6s fann gut mit uns beftimmt fein, aber aud^ fd^led^t. 
— ®er alternbe ©olaub l)at einen jugenblid^en Sruber, 
^Pelleas. 9»W9^J^t> i^^^t es jur Sugenb, bas ift ein ©e= 
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fefc, ein Qä)\dial in imfercm 93Iutc. So jicl^t cö 
^PeUcQä ju aJlelifanbe. Sie Toiffcn beibc faum ettoas 
von biefcm j:ricbe il^reö ^erjenö. Sie folgen il^tn nn^ 
bctoupt, wie im 3)unfeln tappenb, geleitet oou einer 
Bä)xd']aUmaä)t , ol^ne ein @nbe unb Qkl ju fennen. 
3lber baö Sd^icffal Uegt nid^t nur im Slute, baö von 
ifirem ^erjen burd^ bie 3lbern ftrömt. ®ie 3Kenfd^en 
finb gar nid^t nur auf fid^ geftellt. ^f)v Seben ift ein 
Stüdfd^en beö SBeltlebenö, il^re Seele ein S^eild^en ber 
9laturfecle. 3)er 3!)ienfd^ l^at nid^t nur fein Sd^idEfal 
in fid^, von au^en l^er treibt'ö il^n, benfelben SIBeg §um 
^eil ober Unl^eil 5U manbern. @ö fügt fid^, bag ^ßeU 
Icaä am fclben 2^age, ba ©olaub 9Helifanbe ins Sd^lofe 
fül)rt, JU einem fterbenben greunbe, jum legten 3lh 
fd^iebncljmcn, reifen möd^te. 3lber 3lrfel ift bagegen; 
benn aud^ fein Sol&n, ^PeHeas' unb ©olaubö SBater, 
liegt tobfran! im Sd^lo§ unb fann jebe Stunbe oer^ 
fd^eiben, unb eö gef)t nid^t an, ba^ ber Soljn um beö 
greunbeö miden ben Sßater üerläßt. So bleibt benn 
^l'cUcaö, auf bafe fein unb 9)Jelifanbe§ 3Serl^ängniö fid^ 
üoHjiclie. Unb eö oollsiel^t fid^. 5Widf;t etwa, baß bie 
bcibcn mirflidf) Unerlaubte^ materiell ooHfül^rten. Sie 
finb beibe gut unb rein. 9lid^t bie 2eibcr, bie Seelen 
}unäd)ft üerfd^lingen fid^ ineinanber, werben fid^ il^rer 
Ginl^eit unb S^M'^nimengeprigfcit bemüht. Sie werben 
fid) beffen bemuf^t in bem tiefen Sd^meigen, ba§ fie be- 
fällt, wenn fie miteinanber allein finb. ^m Sd^weigen 
i)crftänbigt unb berül)rt fid^ Seele mit Seele. Sie 
reben nid^t einer mit bem anberen, aber fie meinen 
fd^meigenb. ^tnn fie fül^len ein Sd^idffal naiven. 2lud^ 
©olaub fftl^lt e§ nal)en. ®ie Scenen, in benen ©o^ 
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[Qubö Slrgwol^n gcwedt unb genäl^rt wirb, in bencn er 
mit bic[em geredeten Slrgwolin fänipft, bann fd^licfetid^ 
nad^gibt, etoaö ©trafbareö ju entbccfen trad^tct, finb 
bie beftcn beö 2)ramaö. ©ie aber laffen fi($ am allcr= 
mcnigftcn in SBortcn miebergcbcn. ®ie Äunft aWaeter^ 
Hndö, ©pmbotc ju fd^aff cn unb ©efüljtöaffociationen 
ju erregen, fielet l^ier am t)öd^ften. ^ä) benfe j. 33. an 
bie ©cene, in ber im bunflen ©emad^ 5)3eIIeaö unb 
9Welifanbe ©otaub erwarten, fd^meigenb unb meinenb; 
©olaub tritt ein mit feinem Knaben, ber bie Sendete 
l^ätt. 9)niolb: ,,^ä) \)dbz Sid^t gebrad^t, 3JJutterd^en, 
ein grofeeö Sid^t." ®r (endetet 9Helifanbe inö ©efid^t: 
„55u I)aft gemeint, 9Jlutterd^en ? 3)u l^aft gemeint?" 
@r (endetet ^Pelleaö inö ©cfid^t: „3)u aud^, bu aud^; 

il^r ^abt beibe gemeint? SBater, fiel) bod^, 3Sater; 

fie l^aben aUe beibe gemeint!" ©olaub: „§alt if)nen 
nid^t fo baö Sid^t inö ©efid;t." (®eutfd; t)on ©corge 
©todfl^aufen.) SSon tragifd^er SBirfung ift aud^ bie 
©cene, in ber ber finftere ©olaub ben fonnigen 
^pefleaö in baö unterirbifd^e Äellergefd^o^ äu ben ©rotten 
unb ©ruften beö ©d^Ioffeö füfirt. 2)aö gröJBte aber, 
baö 3WaeterIindf überljaupt gelungen ift unb jmeifel= 
toö eine ber gtänjenbften Seiftungen moberner 5lunft, 
ift bie ©cene, in ber ©olaub unb fein ©ö^nd^en im 
©unfel beö 5parfe t)or bem genfter aJJelifanbeö meifen 
unb ber graue 3?ater ben jungen ©of)n über baö 
SSerljältniö jmifd^en ^PeUeaö unb 3Jielifanbe auöforfd^t 
(III, 5). 2)er 3teij, bie STiefe, baö ©efieimniö:: unb 
©d^idffaI§t)oIIe biefer ©cene täJBt fid^ burd^ fd^ilbernbe 
aBorte aud^ nid^t im entfernteften anbeuten. ^ier fann 
ber Äritifer nur f)inmeifen unb aufmerf fam ma^m, faum 
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aber etiDaö burd; aimlpfierenbc aBicberflabc t)erbcutlid^eu. 
9tufmcrffam mad^cn möd^tc id; and; nod; auf bic ©ccne, 
in bcr ßolaub aJlelifanbc an U)rcm reid^cn, btonben ^aar 
]'d)(cift (IV, 2). 5Da fättt am beö mitauwefenbcn 3lrfetö 
3)hinbc baö erfdjüttcrnbe aSort: „SBär* xä) bcr liebe 
©Ott, mir tljäf ein 3)Jeu]d^eul^er} hoä) red^t, red^t leib." 
ßö ift übrigenö nidjt oI)ne inneren ©runb, eö gefd^iel^t 
nid)t of)ne fpmbolifierenbe 3lbfid^t, bafj ©olaub fein 
jungcö SBeib gerabe an bcn paaren jcrrt. ®iefe äber:= 
langen, reid;en ^aarc fommen bei 3Kaeterlindö jugenb^ 
lid;en graucngeftalten wieberl^olt t)or. ®ö liegt in 
biefer Ueppigfeit beö ^aareö etwaö 3Segetatit)eö, baö 
bie grauen mit ber ticrifd^en unb pflanjlid^en 58egeta= 
tion, mit bcm Süad^fen in ber 9Jatur üerbinbet unb 
ben „mi)fti)d)en Sinn" beö SBeibeö, iljr 3Kitleben unb 
'JJiitempfinben mit ber großen 5Waturfeele, iljr birefteö 
SL^erbunbenfcin mit bem ©d^idfal anbeutet unb fpm^ 
bolificrt. 

S)cn bcutUd)ften unb i)erpltniömä§ig einfad^ften 
Sluöbrud ber 9)iaeterlindfd^en 3lrt bramatifd^er 5)3oefie 
finben mir in jmei (Sinaftern: „L'intruse" unb „Les 
aveugles", „®er (Sinbringling" unb „2)ie 33linben". 
(5Dcutfd^ oon öeopolb v. Sd^löjer.) ©er (Sinbringling 
ift ber ^Tob. Xk 3^it ift bie ©egenmart, bie ©cene 
ein büfterer Saal eineö alten Sd^loffeö. (Sine aBöd^= 
nerin liegt fd^mer fran! im 9lebenjimmer. SBirb fie 
mit bem 2cWn baoonfommen? 2lnfangö fd^ien eö 
nid^t fo, l)eute aber l^at ber Slrgt Hoffnung gegeben, 
©iefer Hoffnung barf fid^ bie im ©aal perfammelte 
gamilie freuen: ber SBater, ber muntere, gefd^mäfeige, 
„t)erftänbige" Dl)eim, bie brei !aum ober l)alb ermad^fenen 
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S^öd^ter. 9lur einer freut fid^ iüd)t: ber alte, blinbe 
©ro^Dater. S)er toeiß bejfer, wad fommt. S^er ffl^It 
baö ©d^idfal, toeti i^n bie Stufeenwelt nid^t mel^r t)er- 
Toirrt. S)er jte^t ben J'ob, weil er erbtinbet ifi. SBoran 
merft benn ber ©rofeoater, bag ber S^ob innö $auö 
unb inö $aiiä fd^Ieid^t? 3tn allem merft er*d, an 
allem, moran anbere nid^tö merfen, wofür ©el^enbe 
blinb pnb. @in leidster SBinb, ber fid^ im ©arten 
erl^ebt; baö 3Serftummen ber JJad^tigaHen, bie cjefungen 
l^aben; bie ©d^wäne im 2^eid^, bie öngftlid^ werben, 
unb bie gifd^e, bie untertaud^en ; ber $unb, ber fid& in 
bie ^ütte t)erWed^t; bie XI)ür, bie fid^ nid^t f daliegen 
lägt, weil fie Don ber f endeten SBitteruug ber legten 
S;a9e üerquoHen ift, wie bie „Selienben" meinen; baö 
ftiHe ©eräufdf), baö ber ©ärtner braujsen, ben man 
aber im ©d^atten beö ^aufeö nid;t fcl)cn fann, beim 
©d^leifen einer Senfe mad^t — baö finb aUeö ©inge, 
bie ben blinben 3llten beunruliigen, baljinter er etwa^ 
©eljeimniöüoUeä, Unl^eimlidjcö fiel)t. „3)land^mal will 
er gar feine Sßernunft anneljmen," meint ber „finge" 
Of)eim. „33ei feinem 3llter ift baö ju entfd^ulbigcn," 
erflärt ber ,,l)e(Iäugige" S8ater. „^a, ja; bie Sölinbcn 
grübeln ju t)iel, fie liaben ju Diel ^txt ju verlieren, 
Ijaben gar nid^tö ju tl^un, unb bann fcl)lt iljuen bie 
3erftrenung." ©o taufd^en Sl?atcr unb Dljeim SBeiölieit 
um aSeiälieit. S)er Ol)eim wirb f ogar mitlcibig : „9Ud^t 
JU wiffen, wo man ift — , nid^t }u wiffen, woljer man 
fommt; nid^t wiffen, woljin man geljt — , 3Jlittag von 
3Witternad^t nid^t mel^r ju unterfd^eiben ; unb immer 
biefe ginfterniä, biefe ginfterni§ — lieber wollte id^ 
nid^t länger leben." ©o orafelt ber fel)enbe, muntere. 
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gute Dfieim, n)äl)renb ber mübe, annc, blinbe ©rofe^ 
t)Qtcr ein bi^d&cn eingcfd^Iafcn ift. J)er hirjc ©d^laf 
bcnil^igt i^n nid^t. 33cim Grwaij^en ift er erregt, toie 
t)orI)er. 3^^^^^ ©eräufd^ täfet feine verfeinerten, über= 
reijten SierDeii erbeben ; immer fefter mirb er überjeugt, 
ba& ztrva^ Unl^eimlid^eö, ©efpenfiifd^eö nal^ unb näl^er 
fd^leid^t. 9iein — eö fd^leid^t nid^t mel^r ^eran, es ift 
fd^on ba; eö fi^t mitten unter il^nen am 2^ifd). 3)er 
33linbe bel^auptet eö, bie ©el^enben murren miber ben 
närrifd^en 3lltcn, merben aber bod^ aud^ von ber 2lngft 
angeftedft. 2)ie Sampe brennt immer trüber; fie gel^t 
fd^ließlid; au§. ®ö tjerrfd^t bleid^es ^alblid^t im Siwiwi^^^ 
t)om 9Jionb, ber burd^ö genfter fd^eint. 3)a fd^Iägt eö 
anitternad^t, unb beim testen Sd^lag glaubt man ganj 
beftimmt, ein Weräufd^ ju l^ören, mie menn jemanb fld^ 
l^aftig erfiebt. „2Ber mar eö?" fragt ber ©rojgoater. 
„SRicmanb," ücrfid^ern bie anberen. 3)a flingt fd^riff 
bie fd^neibenbe ©timme be§ ©äuglingö auö bem SReben= 
gemad^, beö ©äuglingö, ber feit feiner ®eburt, fett^ 
famermeife, nod^ feinen Xon von fid^ gegeben l^at. 
:3efet fd^reit er. SBarum mol^I? 3)ie S'liür beö ^iwi- 
inerö ber SBöd^nerin öffnet fid^ ; bie barmt)er}ige ©d^mefter 
melbet, bag ber 2^ob foeben eingetreten ift. 3)er SBlinbe 
unb ber ©äugling l^aben xljn mal^rgenommen ; fie finb 
bie matjrtiaft ©ef)enben. ^ie anberen bringen ins 
3immer ber !l^oten; ber D()eim täjgt ben jungen 3Wäb- 
dfjon ben 3Sortritt; benn er ift nid^t nur ein aufge^ 
medter, fonbern aud; ein I)öflid^er aWann, ber in allen 
Sebenälagen ©cbanfen unb 3Wanieren l^übfd^ beifammen 
l^at. ®er 33Iinbe tappt um ben 2^ifd^ l^erum unb fann 
bie Xfjüx nid^t pnben. ©ie laffen il^n „ganj aUein", 
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bcr Tüo^l baö Unfid^tbare ju [djauen, aber baö aßen 
Deuttid^e unb Offene nid^t ju finben oertnag. — SIBetd^e 
(Stimmung ber 2)td^ter in biefem SBerf ^at fül^lbar 
mad^en motten, ift ol^ne meitere§ Hat. 2)od^ fann id^ nid^t 
jugeben, bajg il^m in biefem gaUe bie 2lbfid^t üoHfommcn 
gelungen ift. 2)ie 3Kittet, burd^ bie er Stimmung mad^t, 
finb bod^ gar ju äufeerlid^ unb gemötjntid^. älber id^ 
miH aud^ nid^t üerfennen, ba§ gerabe in bem fferoö^nj? 
lid^en etmaö Sered^tigteö unb 3?aturtreueö liegt. SBir 
fennen alle t)on alten Seuten l^er bie aSerfid^erungen, 
nad^ benen in biefem unb jenem gaUe ber 2^ob fid^ 
burd^ einen ©d^lag auf ben 2^ifd^, einen rätfell^aften 
Änatt ober fonftmie angefünbigt ^aben foll. ^ä) felber 
bin meit baoon entfernt, fold^en JJolfögtauben nur 
läd^erlid^ ju finben. 6§ liegt — fd^on in ber ilraft 
ber Ueberjeugung, momit bergleid^en geglaubt unb vox-^ 
getragen mirb — etmaö Seftricfenbeö unb C^el^eimniö^ 
t)otte§, etmaö, baö über ben 2lberglauben l^inauege^t 
unb faft ben ©inn eines 3Kritf)oö erfiält, ber minbe^ 
ftenö poetifd^ nid^t unoermertbar ift. 2öir knmn hod) 
außerbem an uns felber jene überreijte Stimmung unb 
t)erfeinerte 9len)enfpannung, bie unö bei einer einfamen 
Jlad^tmad^e unter bem langgejogenen C^elieul eines 
ißunbeö ba brausen auf irgcnb einem .§of fc^red^aft 
jufammenfd^auern läfet. iQat man gar einen fc^mer 
Äranfen im $aufe, rechnet man feit Söoc^en jebe M'u 
nute mit bem (Eintreten beö Xobes, fo tann folc^ ein 
ißunbe^euten ober fonft ein CSeräufc^ mirtlic^ mie 
©d^idtfateruf beö Xobeö uns entfe^en. ^^benfatlö er- 
fennen wir gerabe an bem „Einbringung" flar, ba^ 
3WaeterIindf an befte^enbe SSorftettungen im 33olfe an^ 
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gefuüpft imb üorl^anbenc ©timmungcn Dcnüertct, ni(3^t 
aber ganj neue ^^Jrooinjen beö ©efül^les entbedt unb 
aufgefd^IoRen \)at ®er ^unb übrigenö mit fetner aBitte- 
rung beö Unl^eite unb Xobeä fpielt aud^ in „^rinjefe 
aWaleine" eine grofee SWoIIe. 3)aö (Sigentümtid^e nnb 
befonberö Semerfenöwerte ift, ba§ in aWaetertindö Äunft 
bie fcinfte, bie raffiniertefte Äuttur auö ber unfultioierten 
3Jatur, bem „barbarifd^en" 3lbergtauben beö SBoIfeö 
neuefte SReije gebogen l^at. 

SSiet ftärfer an ©timmungö^ unb ©pmbolgel^att 
fd^einen mir „2)ie Slinben" ju fein, ©d^on bie ©cenerie 
ift n)irfungöt)oIIer: uralter norbifd^er gorft unter unenb- 
lid^em ©ternenl^immel ; eine ;3nfet, von ©ümpfen burd^- 
jogen unb rauliem aJieer umbrauft. 3w)ölf 93tinbe fifeen 
auf ©teinen, 33aumftämmen, bürrem !Öaub: fed^ö Öreife, 
Dier ©reifinnen, eine irrfinnige 33linbe mit einem ©äug- 
ling an ber a3ruft, unb eine junge Slinbe von iüunber= 
barer ©d^önl)eit, mit langem, reid^em ^aar, mie baö 
^aar aJJelifanbcö. ©in STeil biefer 3Kenfd^en ift blinb 
geboren, ein anberer erft blinb geiDorben. 3)a fifeen 
fie nun unb Ijarren auf ben gül^rer, ben uralten 
„^^Jriefter", ber gegangen fein foH, frifd^eö SBaffer ju 
f)oIen. ©iefer 5)3riefter f)at, mie an anberen 2:agen, 
fo aud^ an biefem, bie Slinben in bie freie Suft ge= 
fülirt, an^ bem bumpfen ©emäuer beö ^ofpijeö, bar= 
innen fie l^aufen. ®er ^Priefter bleibt ttv)a§> lange. 
2)ie aSartenben merben ungebutbig. ®ie 33linbgebore= 
nen murren: fie jürnen, fd^mafeen unb janfen. ©ie 
reben, um fid^ bie 3lngft ju vertreiben. „3d^ fürd^tc 
mid^, menn id^ nid^t fpred^e," erflärt ber eine. 3)er 
©inn beö groJBen ©dbmeigenö, bie 3BeIt beä ftiHen 
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Scbcnö in bcn S^iefen bcr ©eete ift biefen Sinnen im 
©eifte nie aufgegangen. 9^un f($n)afeen fie unb f($etten 
auf ben 5ßriefter, ber fie bod^ fo fange treu bel^ütet 
l^at. „®r wirb a(t, feit einiger 3^^^ fd^eint er nid^t 
mel^r red^t ju feljen. Er will eö nid^t jugeben, aus 
gurd^t, ba^ ein anberer feinen 5]Jlafe unter unö ein^ 
nimmt. aSir braud^en einen anberen gül^rer." „2)er 
blinbe ®reiö" unb ,,bie blinbe ©reifin", bie frül^er 
einmal feigen fonnten, certeibigen il)n; aud^ bie junge 
33linbe, bie ebenfalls fel^enb geboren ift, bie fid^ befinnt, 
auö einem munberfd^önen Sanbe l)icrl^er gcfomnien ju 
fein, ber ber ^riefter Teilung in 3luöfid^t geftellt l^at. 
3u H)x ftef)t ber Uralte in einem befonberö freunblid^en 
SBerl^ältniffe. Sßon il;r wirb er aud^ am beften t)er? 
ftanben. 9^un aber feiert er nod^ immer nid^t jurüdE 
ju ben SRatlofen. Unb cö mirb falt. 3Jtag cö moljl 
nod^ ^ag ober fdf;on 3?ad^t fein? 3)ie 33linbgeborenen 
miffen eö nid^t. 3)ie junge 33linbe aber, mit bem 
feineren, mpftifd^en Sinn ber g^rauen htQabt, fprid^t: 
„3Jiir ift, afe füljle idf) 3Konblid^t auf meiner ^anb." 
2)ie blinbe ©reifin: „^^ glaube, bie Sterne fd^einen; 
id^ l^öre fie." 3)ie junge ä3linbe: „^ä) aud^." ßrfter 
Slinbgeborener : „3^ 'f)öre gar fein ©eräufd^." SBir 
merfen bie 3lbftuf ungen , bie jmifdfjen ben 33linben bc^ 
fielen, je nad^bem fie blinb geboren ober erft geworben, 
männlid^ ober meiblid^ finb. SBir fül)len aud^ Ijerauö, 
bag baä gar nid^t nur fo einfad^ Slinbe, fonbern 5tt)pen 
beö 3Wenfd^engefd^led[)t§ finb. 3lud^ ber 5)3riefter ift fein 
gemöl^nlid^er 5ßriefter, fonbern ein malirer güljrer unb 
9letter be§ 9Henfd^engefd^led^tö, baö l^ei^t er möd^te 
retten unb möd^te füliren ju „^öl)en unb ^ölilen", auf 
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Serge unb Scud^ttürme. 2lber bie 3Jiel^rjal^I ber i^m 
SlnDertrauteu lä^t fid^ nid^t füliren : SBarum f ül^rt er uns 
überl^aupt l^inauö in bie raul)e 3n[el; roarum läfet er 
unö nid^t I)inter ben biden 3)lQuern beö ^ofpijeö, in 
ber warmen ©d^lafftube? ©o murren fie. ®er 5ßriefter 
fef)rt nod^ immer nid^t jurüd. ®a ertönt ©eräufd^ 
auö ber gerne, SWafd^efn im bürren Saub. 9M)t er? 
9^ein. ©ebeH ertönt. ®§ ift ber grofee, treue ^unb, 
ber auö bem ^ofpij l^crgeeilt ift, bem ^errn nad^. 
®ie 33Unben jubeln. 2)er treue ^unb mirb fie fd^on 
jum ^Priefter fül^ren. 3?un motten fie folgen. ®od^ 
voa^ ift baä? 55er ^unb mad^t nur menig Sd&ritte, 
ftet)t ftitt, minfett. SSor mem? Sie Stinben taften. 
©ie faffen ein eisfalteö ©efid^t, mit mattenbem 33art. 
5lein 3tt)eifel: eö ift ber ^ßriefter. 6r meilt mitten unter 
il^nen, ein S^oter, lautloö jufammengebrod^en, mübe ber 
unbanfbaren gülirertaft. 333er mirb nun gül^rer fein, 
jurüdE jum ^ofpij? JZiemanb. 3lttein fönnen fie ben 
SBeg nid^t magen, ber Sümpfe megen. SBerjmeiflung 
brid^t Qu§. 2)ie Ääfte mirb fd^neibenber; ber junger 
peinigt. SBer fd^afft Dbbad^ unb 9^at)rung? ©in eigem 
tümlid^e§ ©eräufd^ ert)ebt fid^. ®ä ift bie gtut, baö 
fteigenbe 3)Jeer, ba§ anbrängt. Qe^t mufe ber 3lrmen 
©d^icEfal fid^ erfütten. ©ie muffen rettungslos ju @runbe 

gellen. 2)er Xoh tritt unter fie. 

S;ob unb SSernid^tung ift ber ©d^idEfalsfd^Iufe in 
3JiaetertindEs 3)id^tung. SBarum eigentlid^? 33Barum 
gibt es benn fein gütiges, gnäbiges ©d^idEfal? ®es 
3)id^ters giguren, t)or attem feine jungen grauen, finb 
bod^ von foöiel ©el^nfud^t nad^ ©d^önl^eit unb ®iM 
befeelt. Unb fie ftammen aud^ faft burd^meg aus irgenb 
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einem SReid^ beö ®lü(fe§, ber ©onneul^elligfeit. SBarutn 
muffen fie barauö t)erfto§en werben? SBarum finb 
3Waeterlindö SKenfd^en bem ©d^icffal nid^t geiDad^fen? 
3)arum vkMä)U ®ie ^unft aJJaeterlindö bebeutet 
— x^ bemerfte eö fd^on — bie SBiebergeburt, ba§ ®v^ 
mad^en ber ©eele, bie im S^aturaliömuö unterbrüdft, 
DerfHaot, getötet mar. 3)iefeö ®rmad^en inbe§ ift 5«= 
näd^ft nod^ fein t)olIf ommeneö , unb bie Iialbermad^te 
©eele ift nod^ nid^t ju irgenb einem SBiffen gelangt, 
©ie träumt unb at)nt. ©0 ift 3WaeterIindEö Äunft unb 
SIBettauffaffung mpftifd^. 9lod^ meniger ift bie ©eele 
jum Semu^tfein il^rer fetbft gefommen, baö l^eifet 5per= 
fönlid^feit geworben. ®ö ift metir ein ©efüljl beö 
Sebenbigfeinö, afe inbioibuelleö Seben. 2)aö finbet 
feinen 3luöbrucE in bem gleid;fall§ fdf)on ermäfinten 
^anpfpd^iämuö: ©terne, ©türme, Srunnen unb Slüten 
füllten mit, romn irgenbmo ein 9JJenfd^enl^erj tt\üa§> 
erleibet, ^n it)rem weiteren ©rmad^en unb 2Bacl;fen 
wirb biefe 3WaeterlindEfd^e SBeftfeete nid^t gleid^ ein 
großer unb ftarfer 9JJenfd^, ein 9Jlann, fonbern ein 
Äinb ober etmaö bem 2lel^nUd^eö, SRal|eftef)enbe§: ein 
blutjunge^ SJläbd^en, ein uralter ©reiö. 3)ie Ijaben 
Qnftinft, ©mpfinben, aud^ SBeltmeiöl^eit, aber fein flareö 
®rfennen, fein SBiffen, feine £eben§flugf)eit. 2)iefe 
©d^mad^en nun, biefe ©eetd^en, finb auf bie 6rbe ge= 
bannt, bem ®rbgefd^ef)en preisgegeben, oon bem fie 
nid^t miffen, mofier eö ftammt unb mofjin eö treibt, 
©ie finb il^m nid^t gemad^fen, fie fürd^ten fid^, fie gefien 
am ©d^idfat ju ©runbe, bie glut beö milben 2eben§ 
t)erfd^tingt fie, wie jene 33Iinben im thm ermäfinten 
®rama. 2)ie 3Wenfd^enfinber, um bie e§ fid^ in biefen 
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©ramen brel^t, finb nie Ferren i^reö ©efd^idö, greifen 
nie attxv ju, fonbern l^offen unb träumen, leiben unb 
fterben nur. ©ie werben gel^alten unb gefd^oben, gclenft 
unb bewegt von an^tn ^er, med^anifd^, jroangöroeife, 
wie mit 2)räl)ten, bie von einer unbefannten ©teile 
unb 9JJad)t birigiert merben, gteid^ 9Jlarionetten. ©o 
verlangt benn auä) in ber S^^at einmal 3Jiaeterlind 
eine 3)arftellung burd; 3Karionetten. 9Ud^t ber 9Jlen)d^ 
l^anbelt l^ier, fonbern irgenb eine unerfannte unb in 
ifirem Unerfanntfein bunfle, gel^eimniöüoHe, furchtbare 
©d^icffalömad;t. „ßö" l^anbelt. 

©elir intereffant ift eö, ju beobad^ten, bafe fid^ 
genau bie gleid^e 3)JaeterIind5©timmung bem ©d^icffal 
gegenüber in einem SBerf finbet, in bem man fie am 
allermenigflen fud^en bürfte, in §auptmann§ „gul^r- 
mann ^enfd^el". a)Jan lefe im fünften 2lft: §enfd^el 
l^at befanntlid^ UnglücE geljabt, im ©efd^äft unb mit 
feinem SBeibe. SBie ftettt er fid^ ju bem Unglücf? 
„aBie'ö Ümmt, äfu fimmfö," ift feine ganje SBeiölieit. 
gaft mörtlid^ genau fo brüdft fid^ ber alte ^önig 2lrfel 
in 9HaeterUndEö „5peIIea§ unb 3Jtelifanbe" au§. „Sinne 
©d^linge marb mi gelaefit unb ei bie ©d^tinge bo trat 
id^ lialt nei/' meint ^enfd^el. SBer legte benn bie 
©d^linge? „Ran fei ber S^eifel, fan fein a anbrer. 
Sermega mufe id^, baö i§ gemife." ^enfd^el ift mie 
ein 5linb einem unerfannten, unl^eimlid^en ©efd^idf vcx^ 
fallen. ®r fann nid^tö tl)un; „eö" l^anbelt. gerner 
lefe man, mie ^enfd^el be§ SRad^t§ feine SRul^e finbet, 
ba§ 3=enfter öffnet unb au§ feiner ^eHerftube jum 
Fimmel fd^aut, ben 9Honb leud^ten unb bie SBolfen 
jielien fieljt. ®ö mirb il^m unl^eimlid^. 2)a braujsen 
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in ber 583clt ift etwas, beiDcgt fid; etwaö, lebt ctraaö, 
baö il)n anjiel^t, nad^ bem er fd^auen niuB imb baö 
il^m jugteid^ 6nt[c^cn einfföBt. ©iefcm Deffneu beö 
genftcrö fotnmt faft eine fpmbolifd^e Sebeutung ju: 
bamit ift in bcr 3Belt bie ^Serbinbung üom ÄeHer jutii 
§imme(, t)om 9?aturQ(iömuö äum aJJpftijiömuö tierge^ 
ftcHt. ©0 bireft fül^rt bcr 2Beg von Hauptmann ju 
aWaetcrlindf. 
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ZTTaetcrlindö Äunft ift büfter biö jur ©raufigfeit. 
6r übcrrainbet bcn S^aturatiömuö burd^ einen mpftifd^en 
$[pd^i§muö, at§ Sid^ter neuromantifd^er ©d^idfatstra^ 
göbien. 2ln ganj anberer ©teHc unb mit Qarxi anbeten 
aWitteln nod^ trad^tet man, ben Jiaturaliömuö ju über= 
iDinben. ^n SBien regt fid^ biefe SKd^tung. ©ie mH 

— nad^ ben „blättern für bie ^unft" — „bie geiftige 
Äunft auf @runb ber neuen güiilweife unb 3Kad^e 

— eine Äunft für bie Äunft — unb [teilt beöl^alb im 
©egenfafe ju jener oerbraud^ten unb minbermertigen 
Sd^ute, bie einer falfd^en 2luffaffung ber aBirHid^!eit 
entf prang". 3Som SRaturaliömuö urteilt fie, er l^at 
„nur t)erl)äfetid^t, mo man früfier Derfd^önte, aber ftreng 
genommen nie bie SBirflid^feit miebergegeben. 2)em 
granjofen ift er baö abfld^tlid^e 3i^f^wimentragen von 
in aSal^rl^eit nie fid^ folgenben Segebniffen, bem 9ior= 
meger ift er baö auöfd^roeifenbfte ©piet mit 3Kögtid^s 
feiten, bem SRuffen ber beftänbige 3ltpbrudE/' 

®iefe aSiener finb marm unb l^eiter, leidet unb 
anmutig. 3)aö ©raufige unb SJfpftifd^e liegt il^nen 
nid^t. ©id^ von ber 2Bir!lid^feit l^art bebrüden läfet 
man aud^ nid^t. 5Waturaliömu§ unb 9Jit)ftiäiömuö finben 
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barum bort feinen SRäl^rboben. SDie Äunft wirb auf 
anbete SBeife mit bem Sebeu fertig: iubem fie fid^ 
feinen S^iefen unb gärten entjiel^t. 

$ugo t)on $ofmann§tl^afe ©id^terfeele ift im ©runbe 
bie ©eele eineö Knaben. S)iefe ^nabenfeele aber benft 
gar nid^t baran, fid^ inö Seben ju werfen unb bem 
©d^idfal auöjufe^en, um baran ju jerfd^eHen, mie bie 
Äinberfeelen 9WaeterIindEö. ^ofmannöttiafe Äunft padft 
nid^t bireft baö 2thzn, mo e§ berb unb materiell, ober 
abgrünbig unb gel^eimniöDoH oor unö liegt, ©ie fud^t 
baö &tben am liebften auf, mo eö bereits oerflärt unb 
geläutert ift, in ber Äunft. aJlit ber ^unft oergangener 
3eiten näl^rt ber 25id^ter feine ©eele; ben (Sjtraft unb 
ben S)uft, ben anbere oor itim auö bem Seben gejogen 
Iiaben, fd^lürft unb fangt er mit ber SBoHuft beö gein:= 
fd^medEerö ein. ©o ift ^ofmannötl^ate Äunft, menn 
man miH, ^unft in ber jmeiten ^poteuj. 5ßom Seben 
fütjlt er fid^ burd^ ein „golbeneö ©itter" — baö in 
feinen 25id^tungen mel^rfad^ eine SRoHe fpiett — abge= 
fd^loffen. 

©iel^ft bu bie ©tabt, rote je^t fie brü5en rul^t? 

©el^üat in 3)uft unb golbne 2l5enbglut 

Unb rofig l^elTeö @eI6 unb l^etteä @rau, 

3u il^ren gü^en fd^iüarjer ©d^atten 33(au, 

3n ©d^önl^eit locfenb, feud^tDerüärter 9ieinl^eit. 

3lttein in biefem 3)uft, bem al^nungöootten, 

3)a rool^nt bie §cif;Iid^!eit unb bie Lerneinheit, 

Unb bei ben Vieren rool^nen bort bie XoIIen . . . 

Unb n)a§ bie gerne roeife bir oerput, 

3ft efel^aft unb trüb unb fd^al erfüttt 

SSon SBefen, bie bie ©d^önl^eit nid^t erfennen 

Unb i^re SBelt mit unfren Söorten nennen . . . 

Xtnn unfre SBonne ober unfre ^zin 

^ai mit ber il^ren nur ba§ SBort gemein . . . 
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Unb liegen wir in tiefem ©d^laf befangen, 

©0 gleid^t ber unfre il^rem ©d^lafe nid^t: 

2)a fd^Iafen ^urpurblüten, golbne ©d^Iangen, 

S)a fd^läft ein 5Berg, in bem Titanen i^ämmern — 

8ie aber fd^lafen, wie bie 2luftern bämmern. 

^arum umgeben ©itter, l^o^e, fd^lanfe, 
2)en ©arten, ben ber SKeifter lie^ erbauen, 
2)arum burd^ üppig blumenbeä @eran!e 
(Sott man baä 2luf;en ai^ncn mel^r alä fd^aucn. 

S)icfc aSerfe finb au§ bcm bramatifd^en gragmcnt 
„S)cr 2^ob bcö S^ijian", ber fd^önften unb fcnnjeid^s 
ucnbftcn ©id^tung ^ofmannötl^afe. — ©obcibc in bcm 
S)rama „®ie ißod^jeit ber ©obeibe" ift ein junges 
jarteö ©eeld^en, baö baö Seben unb fein ©lud nur 
auö tjolben 9)Jäbd^enträumen fennt. ©ie Iiätte bie 
3)iöglid^!eit, im prad^tüoHen ißaufe eineö reid^en unb 
meifen 9Jlanne§ ein Seben in 5tul^e unb ©d^öntieit ju 
fül^ren, tjinter „golbenem ©itter". Sßon itiren S^räumen 
vtxlodt unb bem 3wge be§ ^erjenö gefütirt, eilt fie 
jenfeitö beö ©itterö in§ Seben. Sarin aber gel^t fie 
ju ©runbe. Senn baö 2tien ift eine rotie ©roteöfe. 
2lte fold^e ift bie jmeite ©cene be§ 25ramaö aufjufaffen. 
3Benn in ber ©cene ber mud^erifd^e ©eijtiafe unb greife 
3Büftling foftbaren ©d^mudf, perlen unb ©pangen über 
feine kirnen ftreut unb mertüoHe S^eppid^e ju il^ren 
pgen ausbreiten lä^t, fo foH baö ehm bas ©roteöfe, 
©innlofe beö Sebenö bebeuten, in bem bie ©emeinl^eit 
baö ©d^öne ju niebrigen 3^^^^^ mi^raud^t. 3llfo 
fern bem Seben tjinter golbenem ©itter, anmutig fd^mel^ 
genb im ®enuf[e ber Äunft — baö ift ^ofmannötl^ate 
3luffaffung, bie baö Seben in Änabenfd^mäd^e aber aud^ 
in berüctenber Änabenanmut nid^t ju pingen trad^tet. 
Slnmut befifet ^ofmannöti^afe Äunft mie !aum eine fonft. 
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cntjüdcnbe, berüdenbc 2lnmut. 9lnmut ift ©d^önl^eit 
in bcr SBetocgung. SBcr fid^, töie ißofmttnnötl^al, nie 
burd^ä fd^mufeige Sebcn treiben lä^t, fonbern ftetö 
Ilinter golbenem ©itter auf S^eppid^en jroifd^eu 93ilbem 
raanbelt, fommt ganj natürlid^ ju biefer 9lnmut, ba 
feine Seroegung feinen SEBiberftanb ju erleiben l^at. 
2lnmut ift eigentlid^ eine fpejififd^ raeibtid^e ®igenfd^aft. 
@§ liegt aud^ in 3Bttt)rl^eit etroaö SBeiblid^eö in $of= 
mannötl^alö ^unft, etroaö 3)iäbd^enf)afteö. 2)od^ im 
frül^eften 3llter, bei Knaben unb aJläbd^en, tritt ber 
©efd^led^töd^arafter überf)aupt n)of)t faum beftimmenb 
Iiert)or. ©o ift eö benn ganj ungemein d^arafteriftifd^, 
ba§ ber ©id^ter im STob beö STisian für jmei ^ßerfonen, 
junge ßeute üerfd^iebenen ©efd^Ied^tö, ßifa unb ©ia- 
nino, einmal üorf d^reibt : „S^Ö^^^^ ^tmaö an it)r erinnert 
anö Änabenl^afte, mie irgenb etmaö an ©ianino anö 
3Jiäbd^enl^afte erinnert." ^a^n ift ju bemerfen, ba§ 
eine gemiffe SRid^tung mobernften ©efd^madfö überl^aupt 
baö 3Beib mit einem ©tid^ im Änabenl^afte beoorjugt: 
menig gleifd^ unb güHe, Ijagere 3lrme unb „©ajeHen^ 
beine", mie 3lltenberg — menn idf; nid^t irre — eö 
einmal nennt. 

25urd^auö fimbenl^aft ober, menn man miH, audf; 
mäbd^entiaft, ift ebenfalls 5)3eter 3lltenbergö ^unft in 
ben beiben 33üd^ern „SBie id^ eö felje" unb „3lfl^antee". 
S)od^ t)at biefer bei meitem nid^t bie natttrli($e 3lnmut 
unb runbe ©d^önljeit, mie $ofmaiutötl)aI. 3lltenberg 
ift eigentlid^ unleiblid^ fofett, fid^ felbft befpiegelnb, be= 
mußt raffiniert. 

Äinber, fomol^l Knaben mie 3Jiäbd^en, fpielen gern. 
3lIIe§ mirb ilinen ein ©piel. (So fommt eö benn, baß 
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aud^ biefc fnabentiaftc SBicncr Äunft mit bem Scbcn unb 
fd^Iic^lid^ mit fid^ felbft nur ein ©picl treibt. Qo^- 
mannötl^al crflärt in bcfd^aulid^er ©elbfterfenntniä : 

3l(fo fpielen wir Xl^eater. 
©picien unfre eignen ©tücfe 
'gtüf) gereift unb 5art unb traurig 
2)ie Äomöbic unfrer ©eele. 

ober: 

Söir i^aben auä bem 2e5cn, ba§ wir (c5en, 
(^in ©piel gcmad^t, unb unfre Söal^r^eit gleitet 
9Kit unferer ^omöbie burd^einanber, 
3Bie eineä ^afd^enfpielerä i^ol^Ie SBed^er. 

^m Abenteurer ber ©cene „S)er Abenteurer unb 
bie Sängerin" Iiat ^ofmannöttial fold^ einen Spieler 
mit bem Seben auf bie 93ü{)ne gefteHt. ©erabe bei 
^ofmannötljal ift inbeö nid^t ju t)er!ennen eine gemiffe 
©el^nfud^t, baö Seben ganj ju erfaffen unb ju geftalten, 
eine Abneigung gegen baö ®afein {)inter golbenem 
®itter. (Söldner Stimmung gibt bie bramatifÄe ©cene 
„S)er X^ox unb ber Sfob" Auöbrudf. Aud^ folgenbe 
5ßer[e legen baüon ^^^Ö^^^ ^t»' 

(Sin namenlofeö ^eimroei^ weinte (autloö 
3n meiner ©eele na6) bem £eben, weinte, 
Söie einer weint, roznn er auf grofiem ©eefd^iff 
9Jlit gelBen Sliefenfegeln gegen 5lbenb 
5(uf bunfelblauem Söaffer an ber ©tabt, 
!Der SSaterftabt Dorüberfcli^rt. 

3ur £eben§pl^ilofop{)ie beö ©pielö tiat fid^ neuere 
bingö aud^ Artliur ©d^ni^ler befelirt. @r tiat biöl^er 
oftmals bie Spiele unb S^änbeleien ber Siebe mit affju 
großem @rnft belianbelt. SJunmel^r betianbelt er beit 
©ruft beö ßebenö mit fpielerifd^er ^unft. SRur ift er 
in feinem Spiel nid^t fo nait), mie bie anberen biefer 
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Äunftrid^tung. ©d^niftlcr ift bei rocitcm tnännlid^cr, 
l^at eine ptjilofopl^ifd^e Slber unb eine ettoaö meland^o^ 
lifd^e ©runbftimmung. ©o motiviert er benn biefe 
5p]^ilofopl^ie beö ©pielö in folgenben geiftreicä^en Sßerfen 
beö „gJaracelfuö" : 

Söaä ift nid^t Spiel, baö wir auf Grben treiben, 
Unb fc^ien e^ nod^ fo gro^ unb tief 5U fein! 
9Jlit roilben ©ölbnerfd^aren fpielt bcr eine, 
(iin anbrer fpielt mit toKen Stbergläubifd^cn : 
3Siettcici^t mit Sonnen, Sternen irgcnbiüer — 
9Kit aJlenfd^enfeelen fpietc id^. Gin ©inn 
Söirb nur r>on bem gefunbcn, bcr i^n fud^t. 
Gä fliegen ineinanber ^raum unb SiJad^en, 
SBa^rl^eit unb £üge. Sid^erl^cit ift nirgenbö. 
Söir roiffen nid^tö r>on anbcrn, nid^tö Don unö. 
3öir fpietcn immer, wer eö lüci^, ift fhig. 

6ö l^at nad^ biefen Sßerfen ben 3lnfd^ein, alö ob 
©(^niftler nid^t auö ^nabentiaftigfeit ein naioer ©pieler 
wäre, fonbern auö SRefignation unb 2)ieIand^o[ie ein 
fentimentaler, ber baö ernfte Seben auö bem ©rnnbe 
fel^r n)ot)l t)eran§fü{)It, ol^ne eö aber in feiner ©d^iüere 
Ijeben, bewältigen unb geftalten ju fönnen. 2Bir fpielen, 
aber üieHeid^t mit fef)r ernften 3)ingen. SBir glauben 
}u fpielen unb fpielen oieHeid^t gar nid^t. Ober: l^eute 
fpielen wir nod^ unb morgen muffen mir t)iellei(ä^t 
unter bem eifigen ^anä) beö ©d^idffalö fterben. SBer 
fennt ben 2lugenbli(J, ben S^ag unb bie ©tunbe, ba 
blütienber Slöbfinn }u blutigem Grnft umf dalägt? S)aö 
ift ber tiefe ©inn beö „ÖJrünen Äafabu", ben id^ für 
ein überaus geiftreid^eö unb babei tieffinnigeö, effeft:= 
reid^eö unb bod^ infialtöoolleö aJleiftermerfd^en moberner 
©ramenfunft l^alte. 

©ö märe unred^t, t)om „jüngften SBien" ju reben, 
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ol^ne eine fo d^arafteriftifd^e SBiener ^erfönlid^feit wie 
^ermann 33al^r ju ertüäl^nen. 6ö iji nid^t ju be^ 
jroeifeln, bafe biefer SRame nod^ auf fpätere 3ßit fommen 
toirb, bod^ nid^t aU ein großer ©id^temame. S)ie a3e= 
beutung 93al^rö liegt in feiner 2:t)ätigfeit ate Äritüer. 
3lfe fold^er ift er eine eigenartige unb roertoolle ^ßer* 
fönlid^feit. S)ie Eigenart unb ber SBert biefer friti:: 
fierenben ^erfönlid^feit liegt barin, feine feftgeprägte 
5)jcrföntid;feit ju befifeen. S)aö Ijängt fo jufammen: 
93af)r fpürt mit lüfternem Äunftfinn ftetö ber neueften 
Sitteraturmobe nad^, um biefe bann um jeben $reiö 
mitäumad^en. 5ßom SJaturaliömuö biö jum ©pmboliö- 
muö l;at er alle 2Banbtungen ber Sitteraturftrömung 
getreutid^ mitgemad)t, bajmifd^en für @oetf)eö ©til unb 
3lbge!färtf)eit gefd^märmt, feit einiger Qext eine fpejififd^ 
mienerifd^e Äunft entbedfen unb propagieren tjelfen unb 
foeben fein neuefteö 33ud^ — id^ ermälinte e§ fd^on — 
„unferem 3Jieifter ßubmig ©peibel" gemibmet. SBer in 
fpäteren 3^iten baö Sffierben ber mobernen Äunft mirb 
ftubieren motten, brandet nur 33alirö gefammette Äritifen 
jur §anb ju nelimen : „3ur Äritif ber 3Koberne", „Sie 
Ueberminbung beö 3?aturaliömuö", ,,©tubien jur Äriti! 
ber 3)ioberne" u. f. m. S)a ift aHeö getreutid^ auf= 
gejeid)net. Unb aufgejeid^net nid^t etma im objeftioen 
unb rul^igen Öetel^rtenton beö £itterarf)iftori!erö, fon= 
bern mit ber SBärme unb 2lnteilnal^me beö Äünftlerö, 
ber baö aUeö fetber an eigener ©eete erlebt l^at. 3f^be 
5lunftrid^tung nämlid^, bie 93al^r in einem gegebenen 
3Woment oertreten l^at, tiat er aud^ ftetö ate bie einjig 
mafire unb für äße Qtit anbauernbe empfunben, biö 
er baoon überfättigt mar unb nad^ neuen Oenüffen 
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l^ungcrte. 6§ läfet fid^, romn man genauer jufiel^t 
bod^ mit einem SBort fagen, maö 33al^r ftetö unb in 
SBal^rlieit afe Äritif er ift : nämlid^ SJaturalift. ^ä) l^abe 
bargelegt, bafe baö SBefen beö SJaturaliömuö in ber 
Eingabe an bie ®rfd^einungen, bem 2lufgeben ber 5per= 
fönlid^feit, ber SJad^giebigfeit gegen anbrängenbe @in- 
brüde befielet. 25er naturalifti[(^e Äünftler empfängt 
fold^e ®inbrü(fe üon ber Sffielt mit il^ren taufenb 
SWannigfaltigfeiten. ©er naturaliftifd^e Äritüer empfängt 
fold^e ®inbrü(fe nid^t unmittelbar von ber 3Belt, fon= 
bem von ben 3lbbilbern ber SBelt, von ben ilunft- 
merfen. SBed^feln biefe ^unftmerfe an S^lialt, g^orm, 
©til, fo mirb aud^ ber ©tanbpunft beö Äritiferö fid^ 
Derfd^ieben. ©o t)er]^ätt fid^'ö mit 93al^r. ©tetö ent^ 
midfett er auö neueften ^unftmoben neuefte Äunftregeln. 

@r ift immer ein anberer, aber immer mobern. 

3n bem ©pieterifd^en, aSiUfürlid^en, in bem Se^^ 
mugtfein unb ber 2lbfid;t ber ^ofmannötl^al unb @e^ 
noffen ju fpielcn, in il;rer ©etbftbefpiegelung , in ber 
übertriebenen ^^^^^^i* ^^^^ S^einfieit ber ßmpfinbungen, 
in ber ©ud^t, jenfeitö ber mirllii^en SEBelt ein eigenes, 
reid^ereö Seben felbftlierrtid^ ju fütiren, liegt buri^auö 
etmaö SRomantifd^eö. „Sie SRefle^ion auf il^r eigenes 
2:^un, bie 33en)u|3tl)eit unb 2lbfid^tlid^feit il^reö 5probu- 
jierenö ift ein auöjeid^nenber S^iq unb eine ber ©d;mäd^en 
biefer 3JJänner. ©erabe jene UeberfüHe geiftiger ©tre= 
bungen, tjinter benen bie £ebenöf(^i(Jfale ber 3?ation 
ganj in bie gerne rüden, biefe !ran!f)afte ©rregung 
gerabe beö geiftigen Organismus gemalert bie betel^renb^ 
ften 3luffd^lüffe über feinen 93au. ®ie SReroen bes 
beutfd^en ©eiftes liegen tjier gleid^fam entblößter vox 
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bcn 33Ii(Ien beö SBcobad^terö." 5ßaffcu biefe ©ä^e nid^t 
l^aarfd^arf auf bicfc Oefterrcid^er, nur bag man t)on bcn 
SJcroen beö öftcrrcid^ifd^cn , ftatt beö bcutfd^cn ©eiftcö 
fpred^cn mujg. Unb bod^ finb bicfc ©äfec nid^t ctroa 
einem ©d^riftftcllcr unfcrcr S^agc entnommen, fonbern 
bejicl^en fid^ auf bie 5Romantifer ju Slnfang unfercö 
;3al^r]^unbertö unb ftammen an§> ?H. $apmö SBer!: „25ie 
romantifd^e ©d;ule. ©in Scitrag jur ©cfd^id^tc bcö 
beutfd^en ©eiftcö" (©eite 9). ©o innig berül^rcn fid^ 
3lnfang unb ®nbc biefe§ ;3ö^^t)unbcrtö. 2Bie au§gc= 
jeid^net pajst aud^ auf bie „fublimc" Äunft unfcrcr 
5Weuromantifer eine 33cmcr!ung, bie ber ältere bcr 
93rübcr ©djlegcl in einem 33riefe an gouquä mad^t, 
üicHcid^t merbe bie ^ßoefie nod^ fo fublimicrt merben, 
bafe man nid^t mcf)r ©cbid^tc, fonbern blofec ©in:: 
bilbungcn von ©cbid^ten liefern merbe. (93ei öai;m, 
Seite 857.) ^n ben ber äugerften „aJloberne" bienen^ 
ben „^Blättern für bie Äunft" fieij^t eö nun in ber 
2^f)at: „3Bir looHen feine ©rfinbung t)on ©efd^id^ten, 
fonbern 3Biebergabe t)on Stimmungen. " 

25iefen SBienern ift bie Äunft ein ©enu§ unb ein 
SSergnügen, eine aJiobe unb ein ©d^mudftüdf, ein reij^ 
üoHeö ©piel, baö nid^t immer beö ©innooffen bebarf. 
„@in ©inn mirb nur oon bem gefunben, ber itin fud^t", 
belefirt unö ©d^nifeler. 5Do(^ ben SDienfd^en oon ftär= 
ferem ©rang jum 2zhen ift baö teibooHe ©d)idffal ge- 
geben, bafe fie ftetö „fud^en" muffen. 2Bie bie $unbe 
auf ber gäl^rte beö 3BiIbeö, fud^en mir auf ber gäl^rte 
unfereö ©lüdeö unb unfereö griebens. 2)aö Seben 
ftetjt ber ©rfüHung unferer ©etinfud^t mit immer neuen 
ißinberniffen entgegen. S)arum muffen mir mit it)m 
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ringen, cö in unterwerfen unb ju geftalten trad^ten, 
unö ju feinem ißerrn ma^en. ®a§ Seben unö bienft^ 
bar mad^en, bebeutet, itim eine ©eftalt geben, bie 
unferem fubjeftioen, innerften Sffiefen entfprid^t. 3Bir 
l^aben ben unauölöfcä^lid^en 2^rieb, ein tiarmonifd^eö 
aSeri^ältniö jroifd^en um unb bem ganjen Seben {)er= 
jufteffen, unferer ©eelc, unferem SDenfen unb %üf)kn 
bie 3tnf)e unb ba§ ©leid^ma^ im ©afein ju oerfij^affen, 
bie xüiv jur 33et)auptung unferer ©Eiftenj nid^t entbel^ren 
fönnen. 2Bir ftetien ju fetir im Seben, um auf bie 
Sauer, l^inter golbenem ©itter gefd^ü^t, mit il^m unfer 
egoiftifd^eö ©piel txeiien ju fönnen. 9Bir lieben baö 
Seben ju fel^r, um eö fatiren laffen ju fönnen. 3Bir 
Iiarren beö 3)2enfd^en unb beö Äünftlerö, ber aud^ in 
beö Sebenö S^iefen ju finfen unb feine ißäglid^feit ju 
erf äffen oermag, um bann bod^ triumpl^ierenb barüber 
emporjufteigen. SSerefiren unb lieben aber mürben mir 
aud^ fd^on ben aU igelben, ber im etirlid^en, reblid^en 
Kampfe mit ber tiefen ®emalt beö Seben§ feinen SBage^ 
mut Iiat mit bem greife beö eigenen ©afeinö be^aljlen 
muffen. 



^a$ l^xodUm Mawpaffant 



X)aö tüilbe SBerlangen, btt§ 2tbtn mit all feinen 
tiefften unb f)öd^ften ©eroalten ju formen unb ju be= 
jmingen, felbft mit ©efätirbung beö eigenen S)afein§, 
imb bie Slieberlage in biefem Äampfe mit bem Seben, 
baö ^txixtä)en unb 3^^f<^^tten im 9Weere beö Sebenö 
— baö ift ber ^n^dt beö gJroblemö aJJaupaffant. ®er 
SBatinfinn, ber 3Jiaupaffantö ©d^affen unb &thm ein 
ßnbe mad^te, ift nid^t aHein pattjologifd^ ju werten, 
fonbern er entl^ält — alö feelifd^e ®rfd^einung, afe 
©eelenjuftanb betrad^tet — eine rein pfpd^ologifd^e Äon^ 
fequenj. 

3iur wenig ift von bem äuj^eren Seben aJlaupaffantö 
ju berid^ten. 9lm 5. 9luguft 1850 ift er auf bem ©d^Iofe 
3J?iromeönil in ber 9Jormanbie geboren. Äörperlid^ foll 
er gebrungen, fräftig, ftämmig, auöbauernb unb jät) 
mie ein normännifd^er 93auer gemefen fein, ©eiftig 
mar er t)on ber 9Wutter f)er, bie an ?tert)enftörungen 
litt, nid^t ganj intaft. Unter fetir fieftigen unb an- 
l^altenben Äopffd^merjen fiatte er furd^tbar unb t)iel ju 
leiben. ®urd^ 2letl^er fud^te er bie ©d^merjen ju lin- 
bem. ^n feinem 33ud;e „Sur Teau** fd^reibt er oon 
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feinen Dualen : „25ie ^opffd^merjen auf ber einen ©eite 
l^ier, biefe furd^tbaren ^opffd^merjen, bie mid^ martern, 
wie eine golter eö nid^t fd^Iimmer !ann, bie mir ben 
Äopf auöeinanberfprengen, bie mid^ vtxxüdt mad^en, 
mir meine ©ebanfen Dermirren, mir baö ©ebäd^tniö 
ne{)men, ba^ meine (Erinnerungen mie ©preu t)or bem 
3Binbe jerftieben — biefe Äopffd^merjen peinigten mid^, 
unb id^ mujste mid^ inö 93ett legen unb tjielt ba§ 2letl^er= 
fläfd^d^en unter bie SJafe." (La migraine, Thorrible 
mal, la migraine qui torture comme aucun supplice 
ne l'a pu faire, qui broie la t^te, rend fou, dgare 
les idäes et disperse la memoire ainsi qu'une pous- 
siere au vent, la migraine m'avait saisi, et je dus 
m'ätendre dans ma couchette; un flacon d'ether sous 
les narines.) @ö folgt mm eine begeifterte Sobpreifung 
beö 3letl^erö unb eine ©d^ilberung beö glüdfeligen 3^= 
ftanbeö, in ben er fid^ üerfefet fütjlt: „3d^ fd^Iief nid^t, 
id^ mar mad^ ; id^ üerftanb unb empfanb aHeö unb benfen 
fonnte id^ : f o Har, f o tief unb ftarf mie niemate f onft. 
Unb eine greubigfeit beö ©eifteö, eine ganj munberbare 
S^runfenl^eit mar über mid^ gefommen, bie auö biefer 
SSerjetinfad^ung meiner geiftigen gätjigleiten i^errütirte — 
3Bunberbar fd^arf fonnte ic^ benfen, auf eine ganj neue 
3lrt fetien, urteilen, bie Singe unb baö Seben abfd^äfeen 
unb babei l^atte id^ bie ®emi§{)eit, bie fefte ^^^^^fi^t/ 
bafe biefe 2lrt mirflid^ mal)r mar." (Je ne dormais 
pas, je veillais, je comprenais, je sentais, je raisonnai 
avec une nettet^, une profondeur, une puissance extra- 
ordinaires, et une joie d'esprit, une ivresse Strange 
venue de ce d^cuplement des mes facultas mentales. . . . 
C'^taient une acuitö prodigieuse de raisonnement, une 
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mani^re nouvelle de voir, de juger, d'appräcier les 
choses et la vie, avec la certitude, la conscience 
absolue que cette maniere ätait la vraie.) ©clbfts 
Dcrftänblid^ fonntc baö äctJ^erftäfd^d^en bic ßeibcn nur 
für äugcnblide jurüdbrängcn, um fie auf bic Sauer 
ju ftcigcrn. 3lud^ baö natürlid^e Heilmittel auögebel^nter 
gafirten auf bem 9WitteUänbif(ä^en SJteer, jmifd^en ^anf= 
reid^ unb 2lfrifa, bie SJtaupaffant, ein leibenfd^aftlid^er 
©eefal^rer, auf feiner fd^önen 3)ad^t „33el'3lmi" untere 
natim, fonnte ber ^ranffieit nid^t ®in{)alt ti^un. 

Unter bem ©atum beö 9. 5Dejember 1891 melbet 
baö „Journal des Goncourfc": „Maupassant serait 
attaquä de la folie des grandeurs, il croirait a 6t6 
nommö comte, et exigerait qu'on l'appelät: ,Monsieur 

le comte.'** SRid^t lange barauf würbe er, nad^ einem 
©elbftmorbüerf ud^ , in bie ^rrenanftalt nad^ ^affp ge^ 
brad^t. ißier ftarb er am 6. ;3uli 1893. Qm ganjen 
!aum ein S)u^enb Qal^re ift ®up be 9Waupaffant litte- 
rarifd^ tliätig gemefen unb l^at in biefer 3^it etma jmei 
©ufeenb 33änbe Iierauögegeben. S)enn er mar nid^t nur 
ein tiefer unb regfamer ©eift, fonbern aud^ ein fleißiger 
unb frud^tbarer ©d^riftfteHer oon innerem SBeruf, bem 
©d^reiben Sebenöbebürfnis ift. 

3m ^ai)xe 1880 üeröffenttid^te eine 9ieil)e realiftifd^er 
©d^riftftcHer, barunter in erfter Sinie 3ola, einen SBanb 
SRooeHen unter bem ©efamttitel: „Les soir^es de 
Mädan.** 9Waupaffant mar barin mit „Boule-de-Suif** 
t)ertreten. Sßon bem 9lugenblidf an nertaufd^te er einen 
bebeutungölofen ^ßoften im SJtarineminifterium mit einem 
erften ^lafe in granfreid^ö Sitteratur. ©iefe feine erfte 
arbeit fd^on mar in il^rer 3lrt ein 3Weiftermerf. ^ie 
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Ocffentlid^feit ^at 3Waupaffant nie afe aBcrbcnben, afe 
©d^üler gcfannt imb feinen Slufftieg jur $öt)e fünft:: 
lerifd^er SBoHenbung mit ermunternbem ^^^^f begleiten 
fönnen ; afe fertiger „3Weifter" trat er in bie franjöfifd^e 
Sitteratur. 3lber ani) {)ier ift ber „9Weifter" nid^t t)om 
^immel gefallen, ©einen emfig in ber ©tiHe betriebenen 
©tubien war ^a^xz l^inburd^ glaubert ein ernfter unb 
gewiffenl^after 93erater, ©uftaüe glaubert, ber SSerfaffer 
ber »Madame Bovary", ber — n)ie man in granfreid^ 
annimmt — ben naturaliftifd^en 5toman jur tjöd^ften 
unb enbgültigen SBoHenbung gebrad^t t)at, in gleid^er 
3Beife ein 9Weifter in ber 33el^errfd^ung beö ©top unb 
beö ©tite. 

SBie fein Seigrer, mar aud^ 3Kaupaffant junäd^ft 
unb einerfeitö SRaturalift. 9lfö naturaliftifd^er Äünftler 
ftanb er ju ben Singen in einem unmittelbar finnlid^en 
3Sert)äItni§. Unb von allen naturaliftifd^en Äünftlern 
vermag id^ feinen ju finben, beffen ©innlid^feit, finm 
lid^e 3lufnal^mefäl^igfeit fo umfaffenb, fo lebtiaft, fo 
burd^bringenb, fo brennenb märe, mie bie 9Waupaffantö. 
SRid^t ol^ne inneren ©runb jeid^net er, ber f eiber ber 
SRormanbie entfproffen ift, fo oft normännifd^e 93auern 
in ber ganzen 3JadEtf)eit unb SRol^eit bäuerif(^er ^nftinfte; 
er offenbart bamit jugleid^ ein ©tüdE feineö eigenen 
2Befen§. gein empfunbene unb fd^arf umriffene SRatur- 
fd^ilberungen finben fid^ in feinen 3?or)elIen allentlialben 
Derftreut. Qu befonberö fraftooHem unb glänjenbem 
3luöbru(i aber fommt fein 3Jaturgefüt)l auf jal^lreid^en 
©eiten ber beiben SBänbe „Sur l'eau" unb „Au soleir. 
®ö ift felbftoerftänblid^, ba§ bie Äräfte ber ©innlid^= 
feit pd^ am l^eftigften nad^ ben näd^ftliegenben ßJebieten 
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ftrcdfen tüerbcn, b. I). bafe bcr ftnnlid^e 2)icnfd^ feines^ 
glcid^en ftärfer in baö 3lt^ bcr finnlid^cn SRcije jictjcn 
töirb, alö er bte Säume liebt, ober baö SBaffer ober 
bie Spiere. @ö ift atfo begreiflid^, fogar felbftoerftänb- 
lid^, ba§ in SJtaupajfantö SBefen unb Äunft bie ©rotif 
eine erfte SRoHe fpiett. Seifpiele bafür braud^en am 
menigften beigebrad^t ju merben. 3ft bod^ SJtaupttjfant 
— leiber — in mand^en Greifen nur alö ein ©d^rift* 
fteHer befannt, ber in befonberö glänjenber gorm bie 
3ote pflegt, ^urd^auö t)erfel^It aber ift eö — maö 
man getlian t)at — bie ©roti! alö ben ©runbjug SJtau- 
paffantö anjuneljmen unb oon f)ier auö ben ßl^arafter 
unb baö ©d^idffal ju fonftruieren. ©eine ®rotif ift 
nur ein ©tuet von ber umfaffenben unb allgemeinen 
©innlid^feit, bie jum SBefen beö naturaliftifd^en Äünft:: 
lerö gef)ört. ®ö mol^nt eine 2lrt ®lementargeift, eine 
urmüd^fige, urfprünglid^e 5?raft in 3Waupaffant, oermöge 
bereu er mit allen natürlid^en SBefen, mit 9Wenfd^en, 
mit Spieren, mit ben 33Iumen auf ber SBiefe, mit ben 
aSäumen im SBalbe, mit ben SBolfen in ber Suft em^ 
pfinbet; eö gibt feine SRegung in ber SRatur, bie nid^t 
aud^ il^n burd^jittert ; eö gibt feinen 2ant, ben nid^t 
aud^ er vernimmt unb oerftefit. @r felber erflärt nn^ 
einmal: „^ä) liebe ben Fimmel mie ein Sßogel, bie 
SBälber mie ein räuberifd^er SBolf, bie gelfen mie eine 
®emfe. ^m fiotien ©rafe möd^te id^ mid^ mäljen unb 
barüber laufen mie ein $ferb, unb im ftaren SBajfer 
möd^te id^ fd^mimmen mie ein gifd^. Qd^ fül^le e§, ba§ 
in mir etmaö t)om Seben aller Sebemefen jittert, ba§ 
alle ;3nftinfte unb alle Dermorrenen 2^riebe aud^ ber 
untergeorbneten ©efd^öpfe fid^ in mir regen. 3Jtit einer 
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Siebe, bie jugleid) tierif(ä^ unb ertiaben, vtxää)tl\^ utib 
l^eilig ift, liebe id^ aHeö, töaö lebt unb lüäd^ft, alle§, 
tt)Qö man fietit. 2)enn bieö aUeö, baö meinen 3Serftanb 
ganj rubig läfet, erregt mir ©inne unb ißerj, bieö aUeö : 
bie 2^age unb bie SRäd^te, bie ©tröme unb bie Sieere, 
bie ©türme unb bie 2Bälber unb bie SDiorgenröte — 
unb an^ ber SBIid unb ber ßeib ber grauen." (J'aime 

le ciel comme un oiseau, les foröts comme un loup 
rödeur, les rochers comme un chamois, Therbe pro- 
fonde pour m'y rouler, pour y courir comme un 
cheval, et Peau limpide pour y nager comme un 
poisson. Je sens främir en moi quelque chose de 
toutes les especes d'animaux, de tous les instincts, 
de tous les d^sirs confus des creatures inf^rieures. 
J'aime d'un amour bestial et profond, m^prisable et 
sacr^, tout ce qui vit, tout ce qui pousse, tout ce 
qu'on voit, car tout cela, laissant calme mon esprit, 
trouble mes yeux et mon coeur, tout: les jours, les 
nuits, les fleuves, les mers, les temp^tes, les bois, 
les aurores, le regard et la chair des femmes.) 

2)ie citierte ©teile ift für bie eine ©eite in 3JJau:: 
paffantö SBefen fo begeid^ncnb, ba§ id) gar nid;t anberö 
fann, alö fie bi§ jum ®nbe Ijerfefeen. ©r fäljrt fort: 
//3^ füf)Ic e§ mit, wenn baö SBaffer liebfofenb über 
ben Uferfanb ober über baö gefägeftein {)infpüft, unb 
bie greube, bie mid^ überfommt, toenn ber 3Binb mid; 
padt unb bie SBeUe mid^ trägt — biefe greube ftammt 
batier, ba§ id^ mid^ gciuälid) ben brutalen unb elemen- 
taren 3?aturgen)alten f)ingebe, baf3 id^ in ben Urftanb 
ber Statur jurüdffetire. — SEBenn eö f(^ön ift, mie l^eute, 
bann rollt in meinen 9lbern ba§ 33Iut ber alten gaunc, 

Sorenj, Die öitteratiir am :?(al)rl^unbert*Gnbe. « 
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bie frol^ unb übermütig uml^crtottcn ; i^ bin bann nid^t 
mel^r bcr 93ruber ber SWenfd^cn, fonbcrn ber 93ruber 
aller SBefen unb aller ©inge." (La caresse de Teau 
sur le sable des rives ou sur le granit des roches 
m'^meut et m'attendrit , et la joie qui m'envahit, 
quand je me sens pouss^ par le vent et port^ par 
la vague, nait de ee que je me livre aux forces bru- 
tales et naturelles du monde, de ce que je retourne 
a la vie primitive. — Quand il fait beau comme 
aujourd'hui, j'ai dans les veines le sang des vieux 
faunes lascifs et vagabonds, je ne suis plus le frere 
des hommes, mais le frere de tous les 6tres et de 
toutes les choses.) SBal^rljaftig — fo fprid^t bod^ nur 
ein Glementargeift ! SBer übrigens mu§ l^ier nid^t noU 
raenbigerraeife an SödElin benfen ! Unb bod^ — SödElin 
unb 3Kaupafjant, weld^e Unter) d^iebe! Q^ vermute, bie 
Probleme SödEIin unb 3Kaupafjant liefen fid^ genau 
alö ©egenpole bel^anbeln, ein fd^lagenbeö ©jempel für 
bie Sebeutung ber inbiüibuellen 2lnlage für baö inbi^i- 
bueHe ©d^idEfal bei fonft gleid^en QdU unb Äunft= 
t)erl)ä[tniffen. 

5Die unüüd^figen ^nftinfte eineö elementaren ©m^ 
pfinbenö, bie ©innlid^feit beö naturaliftifd^en Äünftlerö 
mad^en bie eine Seite im SBefen a)2aupaffantö an§>. S)er 
naturaliftifd^e a)iaupaffant fd^rieb bie brutalen Säuern^ 
gefd^id^ten: „Le petit Füt", „Le cas de Madame 
Luneau", „Le Diable**. Unb berfelbe 3Kaupaffant 
fd^rieb aud^ bie friüolen Siebeögefd^id^ten : „La Patronne" , 
„Le mal d'Andre**, „Un sage", „Le Verrou", unb 

l^unbert anbere. 

2Bie fommt aber 9)taupaffant baju, bie traurige 
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©cfd^id^te „Suicides** ju crjäl^Icn? 9Baö treibt il^n in 
baö bunflc ©ebiet bcö Ueberfinntid^en in bem gefpenftigen 
fd^redlid^cn „Lui**, bcr ©Üjjc ju bem noä) fd^redlid^eren 
„Horla**? SBie ift'ö mögli^ bafe „Fou" unb „Qui saif* 
a)iQupQffantö ©eift entflammen? 

2)ie e^ragc ift alf o f nrj bie : 31Bie ift in 9)iaupaf jantö 
©eele ein 3wfÄ^^icnf)ön9 benfbar unb erflärlid^ jmifd^en 
bem ©efül^I für bie finnlid^ n)a£)rne£)mbaren ©rfd^ei? 
nungen unb ber über baö ©innlid^e, S^bifd^e l^inauö^ 
gel^enben Steigung jum Ueberfinnlid^en, SÖlpftifd^en? 31Bie 
ift bie ^Bereinigung t)on SRaturalift unb ©piritualift in 
3Jlaupaffant ju begreifen? 

9Kan foßte bod^ meinen, ein 9)iann t)on ber etemen^ 
taren ©efül^Iöfraft, bie aWaupaffant juäufd^reiben ift, 
müJBte von bauerl^aftefter unäerbred^Iid^er ©efunbtieit 
fein, können wir e§ xim benfen, bafe ©efunbl^eit plöfe^ 
lid^ unb o^ne Uebergänge, in einem jätien Sprunge, in 
SBal^nfinn umf dalägt? Ober foHen wir unö erinnern, 
ba)3 3Kaupaffant eine neroenfranfe 3Kutter fiatte, unb 
fotten mir bie geber, bie baö „5ßrobIem 3Kaupaffant" 
fd^reiben moßte, auö ber $anb legen, um ben S)id^ter 
alö ein Opfer ber „SBererbung" bem ^at^ologen ju 
überlaffen? ©offen mir bamit jugleid^ aud^ feine Sudler 
auö ber ^anb legen unb erflären: „31Bir finb ju Der- 
ftänbig, um ju lefen, maö ein SSerrüdEter gefd^rieben 
^at?" 5Da§ gel^t nid^t an. S)enn gerabe biefe ©rjeug^ 
niffe eineö „SßerrüdEten" finb von einem (Slanj unb einer 
Älarfieit ber e^otm, einer ©eutlid^feit unb Seibenfd^aft:: 
lid^feit ber ©arfteffung, bie affein fd^on if)nen ben 
Stempel aufbrüdEen, Äunftmerfe von l^ol^em 9tang ju 
fein, ©erabe biefe ®rgüffe eineö „Sßerrüdten" ftrömen 
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Über unfer iperj mit l^inreigenbcr, bctl^örcnber Äraft, 
rühren an ©aiten, bie am ticfften tmb Dcrborgcnftcn 
im bunfelften 2BinfeI unfcrer ©eele liegen; eö über- 
fd^Ieid^t unö ein Dcrmorreneö ®efäl)l: „®a liegt in bem 
gaU SKaupaffant irgenb etmaö verborgen, maö nnö alle 

üieHeid^t ein bifed^en trifft unb angelet." 

Sebermann fennt bie 3?ebenöarten „in etmaö auf^ 
gefien" iinb „fid^ ganj l^ingeben". ®ö ift bamit bie 
gät)igfeit ber 3Kenf(^en ausgebrüät, fid^ jeitmeilig nur 
auf einen einjigen ^ßunft ju fonjentrieren, mit ©innen 
unb ©ebanfen, fo ba§ nid^tö anbereö mel^r in ber ©eele 
^lafe netimen !ann. 6ö finb bie üerfd^iebenften S)inge, 
barin bie a)ienfd^en „aufgefien", unb ber eine gibt fid^ 
biefem, ber anbere jenem „ganj ^in". ®er eine gel^t 
in ©d^er} unb ©piel auf, ber anbere gibt fid^ ganj 
feiner SBiffenfd^aft f)in; mandjer vermag in bem ©e^ 
nuffe eineö ©lafeö SBein für ein paar 3JJinuten menig- 
ftenö aufjugel^en, ber fromme gibt fid^ ganj feinem 
(Sötte Ijin. ©id^erlid^ fann eö aber im großen ©anjen 
aU natürlid^ unb aud^ menfd^enmürbig nur angefel^en 
werben, menn baö ^nbiüibuum in ttwa§t ^öl^erem, Um= 
faffenberem, ©röterem aufgebt, alö e§ felber ift. ©in 
9)Jenfd^ fann unb foll bod^ nid^t in einem 2^ier auf:= 
gellen, mit ben Stieren ober ben ^ffanjen empfinben 
wollen. @ö ift oben jum 2^eil mit ben eigenen SBorten 
a)Jaupaffantö bargefegt, mie feine ©innUd;feit, fein 
elementares Gmpfiuben mit allen 31Befen in ber Jlatur 
ju füllen, fid^ mit if)nen ju ibentifijieren vermag, ©o 
fel^r nun fold^eö SRaturgefül^I bem ^ünftter aud^ ju ftatten 
fommt — ^ätte er fonft feine gä^igfeiten, feine l^öl^er 
ftrebenben Sebürfniffe, fo bebeutete biefe naturaliftifd^e 
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©innlid^feit bod^ unter allen Umftäuben eine SDegraba^ 
tion beö 3)lenfd^en; mv l^ätten eö mit einem 31Befen 
äu tl^un, filr baö a)laupaffant felber einmal in ber Jlo- 
t)ette „Fou?" bie Sejeid^nung ,,Siermenfd^" gebrandet, 
©efeen mir nun bie ganj felbftüerftänblic^e 3tnnal^me, 
baJ5 SWaupafjant ein normaler SWenfd) unb mit allen 
menfd^Iid^en ®igenfd^aften befiaftet ift, fogar ein 3)hn]ä), 
ber auf ^öd^fter Äulturftufe fielet. SBenn ber vermöge 
feiner finnlid^en Äräfte, feiner elementaren Segabung 
aud^ mit ben SBefen in ber SRatur empfinbet, fo fann 
er bod^ nid^t in i^nen mit ganjer ©eele „aufgeben", 
fid^ i^nen ganj „fiingeben". ^enn bie 3Kenfd^enfeele 
ift größer, feiner, i)'öl)tx aU bie ^iaturfeele. S)aö ©rötere, 
feinere, ^ö^ere fann aber nie in bem Ätcineren, ®rö= 
beren, SCieferen üerfd^minben. Gö bleibt notmenbig ein 
Sieft surüdf, unb bicfer 3ieft ift gerabe baö „rein 3){enfd)= 
lid)e", ju fein unb 5U sart, alö bafe eö ben elementaren 
S^aturgefü^len ebenbürtig fein unb fid) mit iljuen ibenti- 
fixieren fönnte. J^icfeö ©tfld ber Seele bleibt alfo für 
fid^, bleibt frei, bleibt allein, bleibt einfam. 

5Daö menfd^lid^e äBefon aber verträgt nimmermeljr 
bie Ginfamfeit. 2iUr brandneu bie S)inge in ber atuften^ 
melt, barum unfere ©ebanfen fid) fpinnen unb unferc 
®efül)le fid^ raufen fönnen. SBie taumelnbe 2?ögel ent= 
flattern unö unfere ©ebanfen unb ö5efül)le unb bebürfen 
ber 3?ul)epunfte. 2Bir muffen 33efd;äftigung Ijaben, mir 
mflffen tutö entäujsern fönnen, mir braud)en einen 
Soben, in itim ju murjeln. Unfere Sinne bebürfen 
ber finnlid^en ©enüffe unb ber finntid^en Sefriebigung; 
ba§ ©eiftige in nn§> bebarf aud^ eineö 31Befenö, baran 
cö fid^ flammern, barin eö aufgellen fann. 3Raupaffantö 
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©innlid^feit fanb taufcnbfad^c Sefd^äftigung iinb Sc- 
fricbigung aUcntJ^albcn. ©ein geiftigcö 2:eil taumelte 
fud^enb l^in unb l^er, um fd^Iie§(id^ bod^ für fid^, ol^ne 
ipalt, o^nc Sefriebigung ju bleiben, in ©infamfeit. S)ie 
©infamfeit — baö ift baö fd^redlid^e ßeiben feiner ©eele. 
Smmer unb immer micber tönt au§ feinen Sd^riften 
bie Ätage über baö fd^redEIid^e Seib ber ©infamfeit: 
„3lm in ein einjigeö von aßen ®el^eimnif[en beö 3Jlen:: 
fd^enlebenö bin id^ mirftid^ eingebrungen unb baö ift 
bicö: bie furd^tbare Dual in unferem S)afein rüfirt 
bal^er, ba§ mir emig einfam finb, unb ade unfere 2ln- 
ftrengungen unb unfere Semül^ungcn jielen nur barauf 
ab, biefer ©infamfeit ju entfliefien. (Parmi tous les 
mysteres de la vie humaine, il en est un que j'ai 
pän^tr^ : notre grand tourment dans l'existence vient 
de ce que nous sommes ^ternellement seuls, et tous 
nos efforts, tous nos actes ne tendent qu'a fuir cette 
solitude.) 

JDiefeö Seib ber ©infamfeit mar beftimmt, bie eine 
ganje ^älfte feineö Sebenö auöjufütten, mäl^renb bie 
anbere — ber finntid^e 9)iaupaffant — fid^ in taufenb 
greuben ber ©efeßigfeit erfd^öpfte. Unb nun erl^ebt 
fid^ in if)m ber furd^tbare SBiberftreit jmifd^en ben 33e= 
bürfniffcn ber ©inne unb ber ©el^nfud^t beö ©eifteä. 
SRun mirb feine ©eele ber balb mit taufenb S^rümmem 
befd^merte Äampfplafe jmifd^en ©innenglüdE unb ©eelen= 
frieben. ®er 9)ienfd^ in il)m unb baö 2^ier in il^m 
ringen — ringen um ein Seben. ©r fül^It biefen Äampf 
in fid^ toben. Q^n efelt vov ben ©enüffen biefer ©rbe, 
baran aber bod^ ba§ 2^ier in il^m mit taufenb Letten 
feftl^ält. ©r fel^nt fid^ nad^ jarteren unb l^öl^eren, l^imm- 
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lifd^cren grcubcn feinerer, überirbifd^er Grfenntniö. ©eine 
©el^nfud^t bleibt ungeftißt. ®r ift nad^ rate vov jiir 
®infanifeit t)erbammt. Gine unauölöfd^ltd^e unb tob:: 
lid^e SCrauer umfd^attet fein $erj. ^i)m bleibt nur 
bie Älage über baö ßeib feiner ©eele unb tljrer ®tn= 
famleit, bie Älage, bie er immer unb immer mieber 
anftimmt. 

^ören mir il^n felber! 

„Unb plöfelid^ fie^t man, ba^ man in Sßaljrl^eit 
immer unb emig allein auf ber SBett ift, nur baJ3 iin§> 
bie befannte Umgebung, ber intime SSerfel^r bie ^ßwfiöu 
einer allgemein menfd^Ud^en Srüberlid^feit t)orfpiegeIn. 
^n ©tunben aber, in benen man fid^ in fremben großen 
©täbten gauä t)erlaffen, ganj abgefd^ieben ffl^It, ba er= 
meitert fi^ plöfelid^ ber ©efid^töfreiö, ba benft man l^eH 
unb tief. Unb ba burd^fdf^aut man baö ganje Seben 
mit einem eiujigen 33Iidf, ben feine emige Hoffnung 
blenbet, ben bie gemol^nte Umgebung nidf;t abftumpft, 
ben bie Grmartung irgenb cineö ©lüdfeö, mn bcm mir 
träumen, nid^t trübt. (. . . Et on s'aper9oit soudain 
qu'on est vraiment et toujours et partout seul au 
monde, mais que dans les lieux connus, les coudoie- 
ments familiers vous donnent seulement Tillusion de 
la fraternitä humaine. C'est en ces heures d'abandon, 
de noir isolement dans les citäs lointaines qu'on 
pense largement, clairement, et profond^ment. C'est 
alors qu'on voit bien toute la vie d'un seul coup 
d'oeil en dehors de l'optique d'esperance ^ternelle, 
en dehors de la tromperie des habitudes prises et 
de l'attente du bonheur toujours r6v^.) ®ö folgt nun 
eine 3Rebitation nad^ 3lrt beö ^am[et=2:i^emaö: „2Bie 
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efet, fd;al uub ob unb uncrfprie^Iici^ crfd^cint mir atteö 
SBefcii bic[er 2BcIt." 

^n „Lui?** befd^Iic^t jemanb ganj plöfelid^ ju 
Ijeiraten. aBarum? „^^ l^eiratc, um nid^t aHctn ju 
fein, ^ä) will bcö SRad^tö nid^t mcl^r allein fein, ^ä) 
m\l ein SBefen neben mir fül^Ien, baö fpred^en !ann, 
ein paar SBorte, ganj gleid^ maö. ^ä) l^abe ^urd^t, 
ganj allein. 3df; l^abe nid^t etma gnrd^t t)or irgenb 
einer ©efa^r. SBenn ein aWenfd^ einbränge, würbe id^ 
i^n, ol^ne jn judEen, töten, ^d) ^abe aud^ uor ©efpenftern 
feine gur(^t, id^ glanbe nid^t an Uebernatürlid^eö. 2lnd^ 
t)or ben 2^oten f ilrd^te id^ mid^ nid^t : id^ glanbe an bie 
üollftänbige SBernid^tung jebeö SBefenö, baö t)on nnö 
fdjeibet. Qd; Ijabe gurd^t t)or mir felber! Qd^ fiird^te 
mid^ t)or ber gurd;t! ^i) fürd^te mid^ t)or ben S^arr- 
Ijeiten meines ©eifteö, ber mic in Krämpfen jndt unb 
fid^ lüinbet, id; fürd;te mid^ t)or biefem entfefefid^en @m= 
pfiuben irgenb cineö gans unfaJBbaren ©d^redfniffeö. ^ä) 
Ijabe e^urd^t uor ben SBänben, ben 3Jlöbe(n, ben ®egen= 
ftnnben baranf; mir ift'ö, alö ob fie alle eine 2lrt 
tierifd^eö Seben befifeen. SSefonberö aber für(^te id^ 
mid^ vov ber entfefelidjen Unrul;e meiner ©ebanfen, 
meiner SSernunft, bie ftd) jerftreut, uermirrt, beren id) 
unter bem ©influffe einer ge^eimniöüoffen, unfajsbaren 
3lngft nid)t metir ^err bin." (Je nie marie pour n'ötre 
pas seul! ... Je ne veux plus etre seul, la nuit. 
Je veux sentir un etre qui peut parier, dire quelque 
chose, n'importe quoi. . . . J'ai peur, tout seul . . . 
Je n'ai pas peur d'un danger. Un homme entrerait, 
je le tuerais sans frissonner. Je n'ai pas peur des 
revenants; je ne crois pas au surnaturel. Je n'ai 
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pas peur des morts, je crois a Faneantissement definit 
de chaque ^tre qui disparait! . . . J'ai peur de moi! 
j'ai peur de la peur; peur des spasmes de mon 
esprit qui s'affole, peur de cette horrible Sensation 
de la terreur incompr^hensible. . . . J'ai peur des 
murs, des meubles, des objets familiers qui s'ani- 
ment, pour moi, d'une sorte de vie animale. J'ai 
peur surtout du trouble horrible de ma pensee, de 
ma raison qui m'^chappe brouilläe, dispersee par une 
mysterieuse et invisible angoisse!) 

©cl^r !Iar bringt baö Seiben ber ©eele, bie Dual 
ber ©infamfeit, ben SBiberftreit ätüifd^en a)JatcrielIem 
intb ©eiftigem ber 5Did^ter dlovhtvt be aSarenne in bem 
Sioman „Bel-Ami** ju erfd^ütternbem 3luöbrud: „3lber 
aud^ bie furd^tbare Slngft ber Sßerjweifhunj werben ©ie 
empfinben. SBerlaffen unb verloren luerben Sie im 
Ungewifjen fid^ abquälen, ©ie werben um ^ilfc fdjreien 
nad^ allen Seiten, aber niemanb mirb ^Ijnen antmorten. 
©ie werben bie 9lrme anöftredfen unb um ^ilfe, Siebe, 
S^roft unb Siettnng ftel^en. 3lber niemanb wirb fommen. 
SBarum aber leiben mir fo? JDarum, meil mir oljne 
3meifet mel)r geboren finb, um im gleifd^e atö im 
©elfte ju leben; aber nnfer ©enfen Ijat unö in ein 
fd^reienbeö SKifeüerl^ältniö jmifd^en unferer gefteigerten 
©rfenntniö unb ben unmanbelbaren Sebingungcn unfereö 
Sebenö gebrad^t. ©e^en ©ie fid; einmal bie Seute uom 
gefunben 9JlittelmaJ3e an ! 2Benn nid^t gerabe ein grojseö 
UnglüdE über fie l^ereinbrid)t, fül^len fie fid; ganj 5U- 
frieben unb al^nen gar nid^tö von bem allgemeinen 
Seib. 2lud^ bie Stiere Ijaben feine ®mpfinbung bafür." 

(. . . Mais aussi vous sentirez Teffroyable detresse 
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des desesperds. Vous vous d^battrez, äperdu, noyä, 
dans les incertitudes. Vous crierez „ä l'aide" de 
tous les Cütes, et personne ne vous rdpondra. Vous 
tendrez le bras, vous appellerez pour 6tre secouru, 
aimä, consol^, sauv^! Et personne ne viendra. 
Pourquoi souffrons-nous ainsi? Cest que nous ätions 
n6s sans doute pour vivre davantage selon la matiere 
et moins selon Tesprit; mais, a foree de penser, une 
disproportion s'est faite entre l'ätat de notre intelli- 
gence agrandie et les conditions immuables de notre 
vie. Regardez les gens medioeres; ä moins de grands 
däsastres tombant sur eux ils se trouvent satisfaits, 
Sans souffrir du malheur commun. Les b^tes non 
plus ne le sentent pas.) 

Stellen wie bie citierten fönnten in nod^ größerer 
3af)I beigebracht werben. 3lnx auf eine fei nod^ vtx^ 
iDiefen, bie äffe biefe ©d^merjen in einö äufammenfagt. 
Gö ift „Solitude" in berSammtung „Monsieur Parent**. 
lieber jel^n Seiten fliegt f)ier ein bnnfler Strom ber 
Silagen unb oerfenft unfere Seele in ein 3Keer von 
S^ranrigfeit. „Solitude" ift nnentbel^rlid^ für baö SSer:^ 
ftänbniö SKaupaffantö. 3Kan fann fagen: „Solitude" 
bebeutet 3Jlaupaffantö Äonfeffion. 

5Durc^ bie beigebrachten ßitate bürfte ba§ fpiritua- 
liftifc^e ©lement in SKaupaffantö SBefen genügenb it^ 
leud^tet fein. 6ö ift jweifelloö Dorl^anben, fo wie baö 
naturaliftifd^e. 33eibe nel^men feine Seele jur ^älfte 
in Sefife. 33eibe liegen eng nebeneinanber, nirgenbö 
ineinanber. 33eibe trad^ten banad^, fid^ ju entäußern, 
in entgegengefefeter 3?i(^tung. S)afiir feien noc^ ein 
paar fonfrete gäffe angeführt! ®ö ift frül^er auöein- 
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anbergefefet, ba§ bie „Sinuc" banad^ tra(^ten raerben, 
pd^ am ftärfften auf i^ueu juuäd^ft liegeubeu ©ebieteu 
ju cutäuJBcru. S)em 3Kcufd^cu ift ber SKeufd^ am uäd^ftcu. 
2llfo tüirb bic ©inulid^feit iu erfter Siuie aud) erotifd^er 
SRatur fciu, bie „Siebe" ein tierifd^eö (Sepräge l^abeu. 
Uub iu ber S^l^at fd^ilbert SWaupaffaut iu beu meifteu 
gäHeu bie ßiebe aU eiue blogc ©iuueuluft. „9Kef)r 
ate je füt)le i($ mid^ u'ufäfiig, eiue grau ju f^eirateu, 
weil id^ gar ju fe^r audf) immer uod^ alle aubereu mcrbe 
liebeu tüolleu. ^d) moßte, ii) l^ätte taufeub Sinne, 
taufeub Sippen uub taufeub . . . STemperamentc, um 
in gleid^er Qext ein gauäcö ^ecr biefer fiebreiäenben 
Sffiefeu genießen ju fönnen. (Plus que jamais je me 
sens incapable d'aimer une femme parceque j'aimerai 
toujour trop toutes les autres. Je voudrais avoir 
mille bras, mille levres et mille . . . temp^raments 
pour pouvoir dteindre au rnenie temps une armee 
des ces etres charmants et sans importance.) (Lui? 

pag. 104.) 2Bie aber ber Statnralift, fo begel^rt bod^ 
aud^ ber ©piritualift eiueö 2Befcnö, bem er fid^ (jin^ 
geben, barau er fid^ entäußern fanu. 9ludfj er bebarf 
ber Siebe, aber ber jarten, unfiunlid^en Siebe ju einem 
buftigen, ätl^erifd^en SBefen jartefter Drganifation, eine 
Siebe, bie — allem STierifd^en eutrfldEt — unfere tieffteu, 
ebelfteu, menfd^Iid^ften ©mpfinbungen madf; merben lägt, 
bie ber Dual ber ®iufamfeit in nn^ ein ^ul fe^t. 3lud^ 
bafür £)at 3Kaupaffant ßmpfinbung uub SBorte. „SBcnn 
eine Siebe in unferem ^erjen aufgebt, bann fd^eint e§, 
aU ob man größer mirb. ©ine übermenfd^Iid^e ©lüdE- 
feligfeit überfommt bid^. 31Bei§t bu, marum? SBeigt 
bu, mol^er bieö gauj maglofe ©IfldEöempfinben ftammt? 
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Ginjig unb allein bal^cr, weil man fid^ cinbilbet, nid^t 
mcl^r cinfam 5U fein. 2)ie Slbgefd^ieben^eit, bie 3Ser:^ 
laffenfieit, bie fonft ber 3Wenfd^en 2eil ift, fd^eint ein 
(Snbe ju ^aben. Xaö beftc, roaö e§ nod^ in ber 3BeIt 
(jibt, baö ift, einen 3(benb mit einer ^au ju verleben, 
bie man liebt, bei i^r ju fein, o^ne ju fpred^en, faft 
üöUig glüdElid^ fc^on burd^ baö blope ©efü^I il^rer ©egem 
mart. SBir motten nid^t me^r verlangen! ^znn nie^ 
mate gcf)en jmci 31Befen ganj ineinanber auf." (Quand 
on entre dans Tamour, il semble qu'on s'elargit. 
Une felicitö surhumaine vous envahit ! Sais-tu pour- 
quoi? Sais-tu d'oü vient cette Sensation d'immense 
bonheur? C'est uniqueraent parce qu'on s'imagine 
n'i'tre plus seul. L'isolement, Tabandon de T^tre 
liunijiin parait cesser. . , . Ce qu'il y a encore de 
nioilleur au monde, c'est de passer un soir aupres 
d'une femnic qu'on aime sans parier, heureux presque 
coniplotenient par la seulo Sensation de sa pr^senee. 
No (loraandons pas plus, car jamais deux 6tres ne 
se ni^üent.) (Solitude pag. 28G.) 

ÜDJaupaffant (jat jmci 'JfoDeHen gefd^rieben, in benen 
bie naturaliftifdjc unb bie fpiritualiftifd^e Siebe jur meit= 
geljcnbften 5DarfteUung gefangt, „Fou?" unb „Un Gas 
de Divorcc." '^\\x „Fou" erfd^ic^t ein (Siferfüd^tiger 
baö 'ij.^fei'b, baö toftbare, ftarfe, eble ^^^ferb, auf bem 
feine "^vm, feine fd;önc, leibcnfd^aftlid^e, finnlid^e ^au 
i()re täglidjen, fturnifd^neHen, milben Siitte unternimmt. 
'^n •Un Gas de Divorce" l^eiratet jemanb — ein ®in- 
famer, ein ©onberling, beffen $erj nad^ unerreid^baren 
ijbealen »erlangt, eine grau. „3n il^rem ganjen SBefen 
I)at fic etmaö Qi^^^^I^'ö, baö mir nid)t t)on biefer SBelt 
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ju fein fd^cint iinb baö meinen S^räumen ^tügel vev-^ 
teilet/' (Elle a dans toute sa personne quelque chose 
d'id^al qui ne semble point de ce monde et qui donne 
des alles ä mon r^ve.) ^n ber &)t gel^t eö itini eigene 
tümlid^. „Solange ii) mid^ nur „ibeal" nad^ if)r ge? 
feljnt ijobt, Xüax fie für mtd^ ber 2^raum, ber nod^ nid^t 
roirfUd^ raar, aber jeben SlugenbtidE wirftid^ raerbcn foHte. 
SBon ber Sefünbe an, in ber id^ [ie in meinen Sinnen 
gel^alten tiabe, war [ie nur nodf; ba§ SBefen, beffen bie 
9Jatur fid) bebient Iiatte, mid^ in allen meinen .^oft= 
nungen JU enttäufd;en." (Tant que je Tai id^alement 
d^sir^e, eile fut pour moi le rcve irrealisable pres 
de se r^aliser. A partir de la seconde menie oü je 
Tai tenue dans mes bras, eile ne fut plus que l'etre 
dont la nature s'etait servie pour tromper toutes mes 
esp^rances.) S)eö ©fclö DoH, f(ieljt er auö bcn 9lrmen 
feiner grau unb menbet feine gange, innige, järtlid^e 
ßiebe — ben 33fumen ju. S)enn: „EUes se repro- 
duisent, elles, elles seules, au monde, sans souillure 
pour leur inviolable race, evaporant autour d'elles 
Tencens divin de leur amour." . . . „Qui connait, 
hors moi, la douceur, l'affolement, Texstase fremis- 
sante, charnelle, ideale, surhumaine de ces ten- 
dresses. . . . Les inimaginables dessins de leurs petits 
Corps jettent Tame grisee dans le paradis des Images 
et des voluptes ideales" — fo erflärt „ce fou hon- 
teusement id^aliste" in feinen ätufäeidfjuungen. — — 
31Bir Ijaben biöfier ben ©eeleuäuftanb SKaupaffantö 
äu ana[i)fieren unb ju jeigen uerfud^t, mie er ftd) in ber 
3n)ei£)eit feineö 2Bcfenö in feinen SBerfen objeftiüiert. 
SIBir motten niut enblid^ audj bie Äonfequenj biefeö 
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boppelfeitigeu ©cclenjtiftanbcö für 3Kaupaffantö Scben 
unb 5ßerfönlid^feit baricgcn. 

S)aö ©innenleben finbet taufenb ©ingc, um bie 
cö \iä) raufen, mit betten eö fid^ ntifd^en, in bie eö auf:: 
gelten faittt. ®ö wirb immer tieftiger unb lebl^after, 
eilt imtner ftürmifd^er tjormärtö, l^afd^t unerfättlid^ nad) 
taufenb netten ©enfationen. 5Der geiftige SCeil ber ©eele, 
baö rein 3Kenf(^Iid^e bleibt unbefriebigt, fud^t emig unb 
fitibet nid^tö ®benbürtigeö, crtnübet beim ©ud^en, tjer^ 
faßt in 2^raurigfeit. SRur eineö bleibt il^m: ©d^auen, 
®rfcnnen. 9iid^t baö ©(^auen unb ©rfennen tief tjer^ 
l^üHter 3JJt)fterien, befeligenber ©e^eimniffe. S)ie finb 
bem 9Kenfd^en t)erfd^Ioffen. 2luf baö 2^riebleben beö 
S^ierifd^en in ber ©eele fd^aut eö £)erab; ju erfennen, 
mie baö ^ier fid^ meljr unb tne^r entmidfelt, ift feine 
einjigc unb ftänbige Sefd^äftigung. ©o erflärt fic^ ba§, 
maö 3Jlatipaffant baö „jmeite ©efid^t" — la seconde 
vue — nennt, ^n bem, ber am jmeiten ©efid^t leibet, 
efiftiert fein einfad^eö ©efü^I, feine Eingebung, fein 
®ranf efeen ber ganjen 5ßerfönU(^f eit me^r : „2ltteö, maö 
er fielet, alle feine ^^reuben unb SBergnügungen, feine 
Seiben unb feine Sßerjmeiflung tüerben im 2lugenblidfe 
(Segenftanb ber Seobad^tung. 6r analpfiert unter äffen 
Umftänben, mag er tüoffen ober nid^t, bie ^erjen, bie 
©efid^te, bie Setüegungen, bie SBorte. @r l^at fein un- 
mittelbarem @efüf)I, feinen STon, feinen Äuj3, ber mirf^ 
lid^ unbefangen märe, gür il^n gibt'ö feine bem 2lugen^ 
blidf entfprungene ^anblung, bie man tl^ut, meil man 
fie tl^un muj3, o^ne eö ju miffen, ol^ne barüber nac^^ 
jufinnen, ol^ne fie ju üerftel^en, of)ne fid^ fofort SRed^en^ 
fd^aft barüber äu geben. ®r ^anbelt unb betrad^tet 



feine ^anbtungen 5u ale:(^r 3^-^* ^'' bu:iKh niemals 
fo fd^Iid^t unb cinfaA unD acrai^eui, mc ^;f autcn vcutt\ 
bie einfad^ unö gerabe leben.*' «Tout ce qu'il voit, 
ses joies, ses plaisirs. ses souffrances. ses desespoirs, 
deviennent instantanement des sujet^ d'observatioii. 
U analjse malgre tout. malgre lui. sans an. les 
Coeurs, les visages, les gestes, les intonations. . . . 
II n*a pas un elan, pas un eri, pas un baiser qui 
soient firancs, pas une de ces actions instantanees 
qu'on fait paree qu'on doit les faire, saus savoir, 
Sans r^fl^chir, sans eomprendre, saus se rendre couipte 
ensuite. . . . Acteur et spectateur de lui meme et 
des autres, il n*est jamais acteur seulement coniiue 
les bonnes gens qui vivent sans malice.) (Sur reau.) 
3)aö sroette ©ejid^t nun fd^aut auf bic Crflicn bor 
©inne, bie fid^ immer meljr unb mc()r Dom "iDiouid)« 
lid^en entfernen. S)er ©eift, baö „S^cnfeu" oerlicrt 
unmieberbringlid^ bie ^errfd^aft. 2^ie ©imu* fofijon 
il^ren eigenen, ungefannten, fd^rcdUd^cn ©efeöon. 3i>o 
foH baö l^in? 3Bie tami baö enben? ßino entfo^Iidic 
ängft fteigt in ber ©eele empor unb läjst grauonüoll 
il^re Stimme ertönen : „(So mar eine ©timme, bie mu 
aufljörlid^ in unferer ©eele ruft unb bic unö unabläffig 
SBormürfe mad^t, eine traurige ©timmo, bie uiiö quält 
unb peinigt, bie mir nid^t fennen, nid;t befd;mid)tigcn 
unb überljören fönnen, eine ftarfe Stimme, bie xim 
alles uormirft, maö mir getl^an unb aud; altcö, n)a^ \m 
unterlagen Ijaben, bie ©timme ber Woiuiffcnöbiife unb 
ber SReue — bie bünne Keine Stimme, bie in un^ ruft 
Don ber 5Wid^tigfeit beö Sebenö, ber !Jiublofig!cit unferer 
9lnftrengungen, ber D^nmadjt unfcreö Wciftcö uub ber 
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©d^tüäd^c unfereö %ki^^t^/' (C'etait la voix qui crie 
Sans fin dans notre äme et qui nous reproche d'une 
fa9on continue, obscurdment et douloureusement, tor- 
turante, harcelante, inconnue, inapaisable, inoubliable, 
feroce, qui nous reproche tout ee que nous avons 
fait et en möme temps tout ce que nous n'avons 
pas fait, la voix des vagues remords, des regrets 
sans retours . . . la maigre petite voix qui crie 
Tavortement de la vie, Tinutilit^ de TefiFort, l'impuis- 
sance de Pesprit et la faiblesse de la chair.) 

2lber ber @ei[t wirb immer ofinmäd^tiger, l^ilflofer, 
bie Siad^t beö Süal^nfinnö wirft i^rc ©d^atten t)orauö, 
bie Slngft n)äd;ft uub mit \i)v ber 31Bunfd^, ben ©d^red^ 
nifi'en entgelten ju föuncn, baö Dcrtöfd^enbe ^^lämmd^en 
beö ©eifteö luieber anjufad^en. ®qö 9letl^erf[äfd^d^en 
tritt in 3lftion. JBir l;aben im Slnfaug bemerft, ba§ 
3Jlaupaffant ii^m ergeben mar. Unb eö l^itft für ein 
2Bei(d^en. ®ie ©infamfeit beö ©eifteö mirb gebrod^en, 
bie Sd^atten ber 2^raurigfeit meid^en jurfldE. ®ö fd^eint 
eine ©p^äre ptierer ©fiftenj, tieferer Grfenntni§, ge= 
läuterten ©d^anenö gewonnen ju fein, „eine neue ^xt 
jn fe^en, ju urteilen, bie 2)inge unb baö 2thtn abjn- 
fd^ä^en mit ber ©emijstjeit, ber feften 3ii^^^fi^t, bajg 
biefe 3lrt mirflid^ mal)r mar. Unb baö alit 33i(b auö 
ber ^eiligen ©d^rift fiel mir plöfelid^ ein: mid^ bünftc, 
id^ £)ätte uom Saume ber ©rfenntniö gefoftet unb ade 
©e^eimniffc entfd^feierten fid^; id^ befanb mid^ unter 
ber ^errfdjaft einer neuen, feltfamen, unabmeiölid^en 
Sogif. Unb ©rünbe, ©d^Iüffe, 33emeife ftrömten mir 
in 9)ienge ju, um ebenfogleid^ mieber burd^ einen Se- 
mei§, einen ©d^Iu^, einen ®runb uon ftärferer Äraft 
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aufgcl^oBcn ju werben. Tltin Äopf wav ba§ Bä)la^U 
fclb ber ©ebanfeu getüorbeu. ^ä) wav ein SBefen l^öl^erer 
9lrt, mit einer unbefieglid^en ©eifteöfraft auögerüftet 
unb id^ geno^ eine raunberbare greube bei ber geft- 
fteHnng meiner 3Jiad^t/' (üne maniere nouvelle de 
voir, de juger, d'appr^cier les choses et la vie, avec 
la certitude, la conscience absolue que cette maniere 
6tait la vraie. Et la vieille image de TEcriture 
m'est revenue soudain ä la pens^e. II me semblait 
que j'avais göutd ä Farbre de science, que tous les 
myst^res se devoilaient, tant je me trouvais sous 
Tempire d'une logique nouvelle, Strange, irr^futable. 
Et des arguments, des raison nements, des preuves 
me venaient en foule, renvers^s imm^diatement par 
une preuve, un raisonnement, un argument plus forts. 
Ma t^te etait devenue le champ de lutte des id^es. 
J'^tais un ^tre sup^rieur, arm^ d'une intelligence 
invincible, et je goütais une jouissance prodigieuse 
a la constation de ma puissance.) (Sur l'eau.) 

3)od^ auf ben 5Cranm folgt baö ©rraad^en, unb 
nad^ ben geträumten ©onnen iibermenfd^Iid^er ©rfennt^ 
niö fladert baö ^Iämmd;en menfd^Iid^en 33egreifen§ um 
fo fd^mäd^er, biö eö ganj erlifd^t. Unb bie 3laä)t, bie 
ftemenlofe 3la^t be§ SBafinfinnö tritt il^re ^errfd^aft an. 

®er SBafinfinn 3Jlaupaffantö ergibt fid^ auö feinem 
©eelenjuftanb l^erauö aU eine unabraenblid^e pfpd^o- 
logifd^e Äonfequenj, fo bel^aupteten roxv ju ©ingang 
unferer ^Darlegung, .^offentlid^ l^at unfere ganje 2)ar= 
legung biefe Sel^auptung begreiflid^ gemad^t. 

91I§ 3Jlenfd^ mu§ aWaupaffant untergel^en, ver- 
mag er fid^ unb bie SBelt nid^t ju meiftern. Site 

Sorena, ^ie Sitterotur om Sofir^unbcrt.enbc. 7 
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Äüiifticr ift er ein größerer Saumeifter in jroeifad^cr 
Scjiefiung. 

SBir l^abcn auögefüfirt, ba§ bic finnlid^en 5Cricbe 
in il^m ftd^ üöHig ber Qevx\^a^t bcö ©eiftcö cntjiel^cn. 
©ie [türmen bafiin auf ifirem eigenen, abgrünbigen 
SJBeg. SBer leitet [ie? SBeffen ©efefe befolgen [ie? SBo 

i[t if)t Qtxx'? „Quelqu'un possede mon äme et la 
gouverne! Quelqu'un ordonne tous mes actes, tous 
mes mouvements, toutes mes pens^es. Je ne suis 
plus rien en moi, rien qu'un spectateur esclave et 
teiTifi^ de toutes les choses que j'accomplis,** l^ei^t 
eö im Horla pag. 45. ®ö mu§ ein SBefen geben, ein 
un[id^tbareö SBefen, baö im [tanbe i[t, ben ©innen feinen 
SBiUen aufjujroingen, baö [tarf genug ift, vor bem 'Sln^ 
praH ber Seibenfd^aften ftanbjufialten, il^nen ju folgen, 
[ie ju begreifen, [ie ju jügeln unb jufammenjul^alten, 
anä) wenn [ie mä) ben entlegen[ten ©enfationen l^afd^en. 
Unb 3)Jaupaffantö 5ßl^anta[ie erfd^afft [id^ bie[eö SBefen, 
glaubt es ju empfinben, ju fefien. ®r nennt eö »Le 
Horla". Le Horla, „Pötre nouveau, Ie nouveau 

maitre" nimmt von ber ©eele Sefife, mirb in il^r ber 
Ien!enbe be[timmenbe ®ei[t, ein ®ei[t, ein [tärferer, 
mächtigerer, übermenfd^Ii(^erer ®ei[t afe ber bisl^erige 
menfd^Iid^e. ®er menfd^Iid^e ®ei[t fapituliert t)or bem 
neuen $errn. ©eine iperrfi^aft ift ju ®nbe. ®r ift 
überflüffig. „Apres Fhomme le Horla", fd^reibt 3Wau5 
paffant. Unb bie ilonfequenj ift: „. . . il va donc 
falloir que je rae tue moi!" 3)a§ ift ber ©d^Iu^fafe 
in „Le Horla", bem melbewunberten, ml mit SRamen 
genannten ^l^antafieftücf, über ba§ aber bod^ ein beuten^ 
be§ SBort biöl^er mol^l faum ju lefen mar. „Le Horla" 
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ift bcr neue ipert ber ©innc, ber feinen Untertl^anen 
neue SBBege ju öffnen, neue unb feinere ©enüffe ju 
bieten, fd^önere SBBelten ju erfd^liefeen üerntag. 3lte 
SRenfd^, in ber SBett be§ SBirflid^en, erlag 3Haupajfant 
bent SJlnpraK ber Seibenfd^aften ; afe Äünftter, in ber 
SBelt ber ^JSI^antafien unb Sbeen, raupte er il^nen einen 
neuen jügelnben ©ebieter ju erfd^affen. — 

©in jweiteö noä) gibt e§, woburd^ 3Jlaupaffant als 
Äünftler ^riumpfie feiert. ®ö ift bie Sd&önl^eit ber 
gorm. 3)ie todften, fprubeinben Ströme, bie feine 
©eele burd^braufen, raei^ er bod^ ftetö in ein gerabeö 
unb fefteö SBett ju leiten. 3ln 5ßräjifion beö 3luöbrudfö, 
3)urd^fid^tig!eit unb Harmonie be§ ©afebaueö, SBotiHaut 
ber SBorte wirb 3Jlaupaffant von feinem 3^W9^J^öffen 
erreid^t. Unb man glaube nid^t, baJB bie ©(^öul^eit ber 
^orm einem Äunftmerf fo äuj^erlid^ anl^aftet, mie man 
©olbfd^aum auf bie 3?üffe am SBeil^uad^töbaum Hebt. 
2)ie ©d^önl^eit ber ^orm ftammt auö einem 5Wl^t)t{)muö 
ber ©eele, auö einem von einer göttlid^en ^anb ein:: 
gepflanjten ^rieb nad^ Drbnung, ^rieben, .^armonie, 
auö ber ©efinfud^t nad^ etmas SReinerem, ©d^önerem, 
alö es im SEBirrmarr ber SBelt ju finben ift. 3lls 3Jlenfd^ 
in ber SBelt mod^te fid^ 3Raupaffant üerjmeiflungSDoK 
als „6tre perdu** betrad^ten. ®em Äünftler bei ber 
airbeit ftinftlerifd^er ©eftattung t)erliel) jener SRI^titl^mus 
ber ©eele unftreitig reid^en 2^roft. 6s gibt bie eigene 
Stimmung mieber, menn 3Haupaffant im Bei- Ami 
ben 2)id^ter SRorbert be aSarenne in einer von uns 
fd^on ermäfinten t)erjn)eiflungSt)ollen 5Webe fagen lä§t: 

„Moi, je suis un ^tre perdu. Je n'ai ni p^re, ni 
mere, ni frere, ni soeur, ni femme, ni enfants, ni 



100 ^öö Problem 2Waupaffant. 

Dieu/ II ajouta, apräs un silence: „Je n'ai que 
la rime." — — 

3laä) allen unseren 3lusfüfirungcn ift baö 5ßroblcm 
5!Jtaupaffant ein Sw^eifeetenproblem. 2)ennod^ aber ift 
eö t)on bem gauftproblem grunbüerfd^ieben. SEBol^l kU 
anä) in 3Jlaupaffant eine ©eele, bie in berber !8iebe§= 
luft fid^ an bie 3Belt mit Hammemben Organen l^ält. 
aiber t)on ber anberen ©eele fönnen wir nid^t fagen, 
ba§ fie geroaltig fid^ vom ®uft ju ben ©eftlben l^ol^er 
2lfinen l^ebe. ®er gaH 3Jlaupaffant füfirt unö nid^t 
„mm ^immel burd^ bie SBelt jnr ^öKe". S)er ^imtnel 
fel^It gänjUd^. ©fiarafteriftifd^ für ben gaU 3Waupaffant 
ift bie DoKftänbigfte ©ottentfrembung, baö abfolute gern? 
fein t)on ©Ott, ofine bod^ etraaö wk ein göttlid^eö SBefen 
entbel^ren ju fönnen. ^m gall 9)?aupaffant liegt bie 
grage: luaö wirb auö einem 3Jlenfd^en anf l^öd^fter 
Äulturftnfc unferer 3^it, ber ofine jebe aSerbinbung mit 
irgenb einem, lüie and^ immer gearteten, l^öl^eren, 
geiftigen SBefen nur auf fid; f eiber gefteHt leben muJB? 
Unb in bem gaü a)?aupaffant liegt bie Slntmort: er 
mirb lual^nfinnig. 2)enn ba§ 2^ierifd^e in il^m finbet 
a3ef(^äftigung, $alt, SRäf)rboben, barauf eö gebeil^en 
fann. ®aö, maö über baö SCierifd^e l^inauögel^t, baö 
3)Jenfd^Ii(^e, bleibt in abfoluter ©infamfeit. Unb abfolute 
©infamfeit lägt fid^ nid^t ertragen. 

gür alleö, maö in unferer 3ßit bie SRenfd^en am 
meiften bemegt, für alle 5Wegungen ber überfeinerten 
©efüfile unb ber gefd^ärften ©ebanfen unferer Äultur^s 
ftufe mar aWaupaffant gemiffermafeen ein Srennpunft; 
er mar in gemiffer 2Beife üieHeid^t ber reinfte S^gpuö 
beö „mobernen 9Jlenfd^en". Söeiut ber nun in ben 9lb= 









- 
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grunb beö SBal^nfiinnö geftürjt ift, fo fielet bic gragc 
auf: SBaö foll baö lüerben, lüol^in foHen wir um retten, 
ju wem follen lüir uns flüd^ten, wer reid^t unö bie §anb, 
auf bafe unfere ©eele ber Dual it)rer 6infam!eit ju 
entgelten üermöd^te. ©o brängt alfo bod^ baö ^Problem 
3ßaupaffant auf einen SBcg, auf bem mx eine unö 
übergeorbnete, rettenbe Äraft, auf bem wir „®ott" ju 
finben raünfd^ten. ©o geftaltet fid^ alfo fd^Iiegfid^ baö 
Problem SKaupaffant ju einem religiöfen. 

Unb fold^e ©eftalt l^at eö in ber ^l^at aud^ in 
granfreid^ angenommen. @ö fd^eint, ba§ bie mobernfte 
franjöfifd^e Sitteratur, bie mit 9Jlaupaffant burd^auö 
benfelben naturaliftifd&en SBurjeln entfprungen ift, äugen- 
blidtid^ unter berSofung fielet: ^xivüd im Rxxä)d 2)ie 
Sinne finb ftumpf gemorben unb bie ©eifter mübe. 
Unb ber ©d^ojs ber Äird^e ift marm unb meid^, unb 
rul^ig Iä§t eö fid^ barin $tafe net)men. 2)er „gigaro" 
t)er!nüpfte mit ber Stnfünbigung t)on $ut)ömanö* „La 
Cath^drale** bie 9JJetbung: „Huysmans va entrer en 
religion/ Unb !urä barauf l^eijgt eö in einem 2lrtifel: 

„Paris mystique": Huysmans s'est converti a la foi 
des vieux clochers, et plus d'un intellectuel, r^pug- 
nant aux seules conceptions de rimm^diat et du tan- 
gible, se rejette en arri^re et cherche un id^al pour 
son ärae et pour Täme fran^aise." Unb marum foHte 
^uijömanö nid^t tt)un, maö uortier fd^on SBourget get()an 
l^at unb mand^er anbere? ^a, axiä) bei mx^ in 2)eutfd^i 
lanb fd^on !önnen mir ein ©d^riftfteHerpaar nennen, 
baö fürjlid^ ben Äultuö ber ©inne mit bem Äultuö ber 
römifd^en iQeiligen üertaufd^t l^at, ^anffon unb SWar^ 
l^otm. Ob aber mirflid^ bie Äird^e an il^ren mieber= 
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gewonnenen Äinbern unöetrübte greube Iiaben !ann? 
C)h eö über jeben 3^^if^^ erlauben ift, ba§ burftige 
©eelen auf ber SBanberung ju ifirem ®ott begriffen 
finb, ober ob nid^t üerbraud^te unb abgeftumpfte Sinne 
in ben SBolfen unb bem 3)uft beö SBeifiraud^ö unb in 
ben Klängen ber ßitanei neue unb föftlid^e SReije von 
jarter, fd^onenber SIBeid^l^eit ju finben meinen? 

2Bie bem auä) fei ! ©o merfmürbig auf alle göKe 
gel^t bie ©ntmicfelung ber mobernen ©eete unb ber 
mobernen Sitteratur vor fid^, bafe eine SBemegung, bie 
t)or nod^ gar nid^t langer 3^it mit bem ©d^Iad^tgefd^rei 
,,S^xnd jur SRatur" eingefefet t)at, in biefen Stagen bei 
bem griebenömort „3urüdE jur Äird^e" angelangt ift. 



***** * 



,,^ero|irat". 



ZlTaii barf tüol^l baö 3Befen ber mobernen ©eele 
in einer getüiffen ©ebrod^entieit unb ^^i^fP^Itigfeit 
feigen, einer ©iöl^armonie jiüifd^en ;3nnenlel)en unb 
2lu§enit)elt, einem 3Higt)er{)ä(tni§ jimfd^en ©el;nfud^tö= 
füHe unb ©rfüHungöniöglid^feit, SBotten unb 5lönnen. 
6in ©id^ter n)ie Hauptmann l^ilft fid) barüber l^inraeg, 
inbent er einmal ber naturaliftifdj'Objeftiüe 2)ramatifer 
unb ein anbermal ber pt)antaftifd^4i)rifd^e 9Jlärd^enpoet 
ift. ®er tiefgrünbigere unb fraftüottere 3)iaupaffant 
möd^te bie S^^riffentieit ber mobernen ©eele mieber in 
eine ®int)eit äroingen unb ftürjt babei in ben SKbgrunb. 
^n 2)eutfd^Ianb ift vor nod^ nid^t langer 3^it ein ®rama 
gebid^tet morben, baö biefen oben bejeid&neten 3w)iefpalt 
ber ©eete unb ber 3^it in fefir ftarer SBeife jum Sluö^ 
brudE bringt unb beffen geiftreid^er ©el^alt mir gelegent^ 
lid^ ber 3luffüfirung von ber Äritif burd^auö nid^t ge= 
luürbigt ju fein fd^cint. ^^ rebe t)on ?5iJt^<^ö „$ero= 
ftrat". 

3Han glaube nid^t, bag id^ babei allein baö „®eift- 
reid^e", baö geiftreid^ ßrfonnene unb 3wfammengeftellte 
jum aSertma^ftab einer S^ragöbie ju mad^en bereit märe. 
Ueber bie SKöngel in gulbaö Begabung glaube id^ mid^ 
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burd^auö nid^t leid^tfinnig l^inmegjutäufd^cn. Um biefe 
3JlängeI dou üornl^ereiu J^etüorju^eben : 3)er 2)id^tcr!opf 
gulbaö — wol^Igemerft : id^ rcbe vom Äopf beö 2)id^terö, 
nid^t beö 9Jlenf(^en — leibet an einer SJlifebilbung. ®r 
ift fd^tüad^äugig, aber fpifeen Dl^rö unb berebter S^^Q^- 
gulba l^at fautn bie brängenbe ^üHe innerer ©efid^te. 
6r vermag ju formen, aber nid^t ju geftalten. Qd^ 
vermute: gufba, menn er fd^afft, fielet feine ©eftalten 
nid^t, fonbern l^ört fie. ®r l^at bie SBorte frül^er, benn 
bie 5^igur. 

©od) über bem %t^Ux barf man ben SBorjug nid^t 
oergeffen unb fo über eine ^Begabung fd^tanf megmerfenb 
urteilen. 

SBenn id^ Submig g^ulba mit einem einzigen Sluö^ 
brud fennjeid^nen moKte, fo mürbe id^ fagen: er ift ber 
S^änjer auf bem 5ßarna§. 9JJit leidsten gü^en eilt er 
üon aJlufe ju 3Jlufe, ba(b ber ernften, balb ber leidsten, 
aber aud^ ber tief tragifd^en ben 3lrm bietenb; unb 
iebe fd^mingt ber mit angeborenem SJanjgefüI)! begabte 
3)?ann gar anmutig im Greife l^erum. 

.^armloö unb nett, bie Äräfte Hug abmägenb, begann 
ber Jüngling, bem bie erften poetifd^en 3lbern platten, 
mit nid^t unfein gearbeiteten, grajiöfen ßinaftern. ®od^ 
bie ^ai)l ber 3lfte mud^ö mit ber männlid^er merbenben 
Äraft. Wi ber feinen Söitferung beö reifen Äultur:^ 
mcnfd^en luufete gulba aud^ ftetö ©toffe ju bel^anbeln, 
bie gerabe an ber 2:ageöorbnung maren. ®er ftetö 
äeitgemäge 2)id^ter errang in ber Qdt ber Äaiferlid^en 
gebruarerfaffe unb ber „g^reien Sül^ne" mit fojialen 
unb naturaliftifd^en 5Dramen mol^Ilöblid^e ßrfolge. 9lfe 
bann aber ber ebte 2BiIIe beö Äaiferö an ber raul^en 
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3Birffid^!eit fd^eiterte, lüätirenb umgefel^rt, aber etwa 
glcid^jcitig, bie 2Birfli(J^fcit§t)erfud^c bcr naturatiftifd^cn 
S^fieoricn an bem ber Äunft bod^ inneiüol^nenben ^hea^ 
Uömuö jerfd^eHten, aU alfo 3beal unb Seben, 3latnx 
unb Äunft bod^ nid^t jit einer ©inl^eit raeber in 5|3oIiti! 
nod^ ©id^tung fid^ ücrbinben wollten, ba fanb g^utba 
alö erfter in 2)eut)d^Ianb ben tröftenben Stuöraeg in bie 
l^eitere SQBett beö 9Jlärd^enö, baö aud^ ernfte Singe in 
bunte ®en)änber ju ffeiben nid^t nur geftattet, fonbern 
fogar verlangt. 2)od^ tiun t)aben fid^ 3lnjeid^en bafür 
geltenb gemad^t, baJB bie Äunft von ber grauen 2Bir!= 
lid^feit unb von ber Tnärd^ent)aften ?5^rbenprad^t in jene 
weiteren unb blütienberen ©efilbe raieber jurüdeift, voo 
3Birflid^!eit unb g^arbenprad^t Derbunben finb: in baö 
©ebiet ber ©efd^id^te. Saö fiiftorifd^e ®rama wirb 
lüieber mobern. ©o wagte eö benn anä) ber Sid^ter 
be§ ,,t)ertorenen 5|3arabiefeö" unb be§ „^Taliöman", ber 
tragifd^en 9Jlufe im gried^ifd^en ©ewanbe ju nat)en unb 
fie, fid^ertid^ Wopfenben ^erjenö unb ber ®firfurd^t nid^t 
entbel^renb, um einen Xan^ ju bitten,, ber bann aud^ 
mit (angf am abgemeffenen ©d^ritten, ber ^ol^eit ber 
2^änjerin entfpred^enb, auögeffll^rt würbe. 2Ber aber ein 
S^änjer von 3latnx unb ©eburt ift, tanjt immer fd^ön, 
mit wem e§ aud^ fei. ©o ift benn aud^ gutbaö S^ragöbie 
,/$eroftrat", feine erfte 2^ragöbie, jweifeUoö ein fd^öneö 
SEBerf. ^n ber 5Did^tung wirb baö l^iftorifd^e 2)rama 3Jiobe 
werben, ^m fonftigen öffentUd^en Seben war in ber 
3eit, in ber fid^ gulba mit ber tragifd^en aKufe abgab, 
ber ainard^iämuö an ber S^ageöorbnung. ©o verrät e§ 
benn feinfte SBittcrungöfunft nid^t nur beö 5ßoeten, fon= 
bem aud^ beö aWenfd^en unb ^^itungöleferö, ba§ Subwig 
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^ufba jum gelben feiner S^ragöbie fid^ aus ber @e= 
fd^id^te ben von Slebefn ber SSorjeit faft biö jur Unfid^t:: 
barfeit umtoaUten 3l{)n{)ern aller 3lnard^ifien ertoäl^lt l^at, 
iQeroftrat! 2)a§ aber aud^ biefen l^eifelen gelben ber 
fultit)ierte imb fluge $oet mit Slntnut unb SBürbe ju 
bcl^anbeln geraupt l^at, bafür ift bie ^l^atfad^e üoHenbeter 
SBetoeiö, ba§ ber intereffante 3lnard^ift nid^t etwa einer 
,,greien a3ül)ue" al§> eineö „3lfi)Iö für Dbbad^Iofe" be. 
barf, fonbern im Äöniglid^en ©d^aufpielfiaufe fein ^otel 
bejogen \)at 

Sd^ l^alte giilbas ^ragöbie „^eroftrat" für ein 
2Ber! rcifften ilunftüerftanbeö unb feinen gormenfinnö. 
Gö {)anbe(t fid^ barin um golgenbeö: 

,,®rofe ift bie ®iana ber ©pl^efer", nid^t am menig^ 
ften groJB, meif it)r ein 3)}eifter 5|3aionioö einen Stempel 
gebaut l^at, ein SBunbermerf an ®rö§e, Äül^nf)eit 
unb Äraft. ÜDaö mar in ber 3^it/ ^^^ ^i^ ©pi^efer 
l^elbenl;aft bie geinbe ringsum abmefirten unb eö ate 
Söonne burd^fofteten, mit ber SBunbe auf ber SBruft 
fürs aSatertanb ju fterben. ^olitifd^e 3Wad^t aber l^atte 
aud^ bamatö meift, mie nod^ in unferen 2^agen, mirt:: 
fd^aftlid^en 3luffd^mung im ©efolge. 2)ie ©öl^ne unb 
®n!el ber eptiefifd^en gelben mürben reid^begüterte Äauf^ 
feute. T^er ©inn aber für bie*®rö)3e ber SSäter mar 
ben banfbaren 3?adjfa{)ren nid^t cntfd^munben. SRagte 
bod^ jebe ©efunbc ber erl^abene S^cmpelbau, ein l^err- 
lid^cö ©enfmal ber früfieren 3^it/ aber bie mofinlid^en 
Äaufmannöl^äufcr empor. 2)iefer Stempel aber l^atte im 
Saufe ber 3^it "od^ baburd^ erl^eblid^ an SBert juge^ 
nommen, ba§ grembe ju S^aufenben l^erbeiftrömten, baö 
SBunbcrmerf ju fd^auen. Unb biefeö ©d^auen galt in 
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jener fd^önl^citöburd^tränften 3^it für ein t)o{)eö £ebenö:= 
glüdt. SBer it)n gefd^aut l^atte, über beffen Stugen fonnte 
ber 3:^ob feine ©d&leier breiten, benn biefe Slugen tiatten 
l^öd^fte ©rbenfd^öne in fid^ gefogen. 2)ie g^remben liefen 
in ®pl^efnö ftetö vkl ®elb jurüd, unb fo merften bie 
guten ©pi^efer aud^ ganj l^anbgreiflid^, waö fie an il^rem 
Stempel l^atten. SieHeid^t fogar empfanben biefe ©pl^efer 
ba§ 3Berf it)rer 2ll^nen mel^r afe ein ©d^afel^auö, benn 
alö ein ®otteöt)au§, raaö aber menfd^Ud^ wol^t 5U begreifen 
unb ju entfd^ulbigen raäre. 2)ie ®pl^efer fonnten fid^ 
bod^ unmöglid^ täglid^ aufö neue an ber ®r{)abenljeit 
beö S^empetö berauf d^en. ©eraofintieit fturnpft ah. 5Der 
täglid^ fteigenbe SRaufd^ mü§te fdf;Ue§Iid^ jum 'S^ai)\\^ 
finn füf)ren; ©aju aber raaren bie @pt)efer ml ju fel^r 
^pi^ilofopl^en, baö l^eifet Sebenöfünftler, 3Hänner, bie fid^ 
nid^t etraa mit ber unpraftifd^en ©rgrünbung beö 2BeIt= 
rätfelö plagten; ba§ l^atten fd^on bie Sorfal^ren gett)an 
unb bod^ nid^tö erreid^t. Sie mobernen (Spl^efer liebten 
fd^ön Hingenbe, abgerunbete Sel^rfäfee unb gormein, bie 
aud^ ein 3iatöl^err j. 33. mit ©efd^icf unb SRad^brudE in 
eine politifd^e 9iebe einfled^ten unb fo ben unjn)eifel= 
l^aften ®inbrudE eineö nid^t nur auf baö 2Boljl ber ©tabt 
bebad^ten Sürgerö, fonbern aud^ „gebilbeten" 9JJanneö 
erjeugen fonnte. SUtetroboroö ift fold^ ein SRatöl^err unb 
5ßl^ilofopt) jugleid^. DIalje am Stempel mol^nt ipegefiaö, 
beö ^aionioö' ©nfelfinb. S^x 33etot)nung bafür, baJB er 
®n!elfinb ift, l^aben il)n bie pietätvollen 9Jlitbürger jum 
iQüter be§ Stempels befteHt. ®a§ ift eine ©l^re unb eine 
©inefure jugleid^. 5ßaionioö aber ift fein gaulpelj, ber 
nur vom 5Wufime be§ 3ll^n§ gerabe fatt ju werben trad^tet. 
3)urd^ airbeit miH er nad^ Gräften in feinen ©puren 
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bleiben. 3lud^ er ift ein ©tüdd^en Äünftler. ®r fteHt ^U 
bilber be§ 2^empelö unb beö barin bewal^rten ©ötterbifbeö 
I)er unb finbet bamit bei ben fretnben Sefud^ern reigenben 
Slbfafe unb reid^en 3Serbienft. ^aionioö unb fein ©nfel 
^egefiaö, ber Stempel unb feine um guten $reiö üer- 
fauftcn, nieblid^en SRad^bilbungen — fief)e ba : ein SBitb 
ber epl^efifd^en ©ntraidelung. 

2Bie ber erljabene 2^empelbau über bie bod^ auä) 
ftatttid^en 2Bot)nl^äufer epl^efifd^er Äauf* unb SRatöl^erren 
gewaltig emporftrebt, fo ragt über bie mobernen ®p{)efer 
^inraeg 2^imarete, eine uralt alte grau nod^ au§ beö 
5ßaionioö' 3^it, eine ^elbengeftalt. ^n einer Keinen 
glitte, aud^ t)or bein ^Tempel, gegenüber be§ ^egefiaö' 
^aufe gelegen, l^arrt bie ^o\)Z bem STobe entgegen. ^i)x 
3)Jann, ein ^elb, ftarb vox bem geinbe, bie ^obeömunbe 
auf ber 33ruft. 3luö ©ram barüber l^at 2;imarete fid^ 
bie 2lugen blinb gemeint. SDod^ maö bebarf fie ber leib= 
lid^en 3lugen? ©ie ^at ba§ ®lüdf, bie aJlad^t, ben 
9Jul;m von ®pl)efuä glanjüoder ^^it nid^t nur gefeiten, 
fonbern erlebt. Ql)re ©eele ift voU baoon. Unb mit 
nad^ innen gemanbten 3lugen be§ ®eifte§ fielet bie 33linbe 
ju il^rem ©lücfe nid^tö von ber ^leintieit unb Ärämer= 
l)aftigfeit ber gegenmärtigen 3^it- ©i^ I^t)t in ber ®r= 
innerung, ift blinb für bie ©egenmart unb l^offt auf bie 
3ufunft. 3ln biefe 3whi«ft ^^^^ Ö^^if* P^ ^^^t taftenben 
unb t)or 2llter unb Siebe jitternben §änben, wenn fie 
i^ren ©ol^n umfaßt, ben ^eroftrat. 3)ie ®rjäl^lungen 
ber SKutter t)om epl^efifd^en ^elbengeitalter im Dt)r, baö 
erl^abene S^empelbilb vor 9lugen — fo möd^ft ber S^ima:: 
rete ©ot)n jum Jüngling tieran, ftänbig geftad^elt t)om 
3Bort ber aWutter: „ßrmirb bir JWul^m, mein ©ol^n." 
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S)aö gcgentüärtigc 6pt)efuö aber f)at blül^enben ipanbel 
unb tneibet ben Ärieg. 3)arum iffö tool^I unmöglid^, 
auf bent ©d^tad^tfelbe ben 5Wufim ju ertDerben. 3llö 
Kaufmann mirbe batnafe nod^ niemanb berül^mt. @ö 
bleibt bie Äunft. Unb tüirtlid^ fd^eint ip^^öftrat jum 
Äünftler beftimmt 511 fein, (gr ift ber gefd^idtefte unb 
beftbejal^Ite 3lrbeiter in ber SBerfftatt beö ^egefiaö. 6r 
fü{)lt eö aud^ in feiner ©eefe bunfel gäl^ren, in fünfte 
lerifd^em ^Drange. 3luv bie ©elegenfieit fel^It, bie gute 
®elegen{)eit, meint er — bann mügte ii)m auf ben 
erften iQieb ein aWeifterraer! gelingen. SEBirftid^? 9Jlufe 
ber ed^te Äünftler auf eine ©etegenl^eit raarten, fid^ ju 
offenbaren? 

®od^ ^eroftrat ^at ©lud. SDie ©efegenl^eit finbet 
fid^, bie glanjDoUfte, bie gefunben werben fann. 2)aö 
im Stempel bemal^rte ©ötterbilb ift geborften. ^egefiaö 
fd^Iägt t)or, eö }u fliden. ^eroftrat aber mill nid^t baö 
SBerf einer alten 3^W fünftlid^ burdj gfidfarbeit fonfer^ 
üieren. ®ine neue ^üt muß mit neuem ©eifte mnt 
3Berfe fd^affcn fönnen. (gr füf)tt in fid^ bie Ä'raft foI(^en 
©eifteö. ®r erbietet fid^, ein Silb ju fd^affen von ftraf|= 
lenberem ©lanje unb fraftüollerer Uebermad^t, aU eö 
ba§ alte mar. ®r erl)ält von feinefii ©önner, bem 
SRatöl^errn 3)Jetroboroö, im 9lamen beö ©tabtrateö ben 
3luftrag baju. 

©in ©türm beö ®ntjiidEen§ burd^raft feine ©eele. 
©ebanfen mäljen fid^ burd^ fein $irn. ®r meife genau, 
mie er baö 33ilb mad^en mirb, auö 65oIb unb ®lfenbein 
unb aWarmor, l^od^, l^errlid^, übermenfd^Iid), göttlid^. 
2)enn bie ©ötter l^aben mit ben aJlenfd^en nid^tö gemein. 
3lud^ ber .^ünftler, ber einer ©ott^eit Silb fd^affen miU, 
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mu§ fid;, folange er fd^afft, von allem SJJenfd^Iid^en 
trennen — meint ^eroftrat. 6r liebt Älptia, beö ^ege- 
fiaö^ ßnfelin. 3lber jefet barf er, ber jur Unfterbtid^feit 
beftimmte, biefer Siebe nid^t leben. Siebe ift menfd^lid^, 
bie Äunft aber göttlid^. ®ie Äunft erforbert ©infame 
feit, ^n ber Ginfamfeit werben if)m anc^ bie ®etai(ö 
ju feinem SBerfe fommen, bie itim nod^ feilten, bie redete 
ainfd^aulid^feit. 3lber bie ^bee — bie l^at er fd^on, bie 
beraufd^enbe, betäubenbe, beglüdenbe ;3bee. — 

©0 etwa finb 9JJenfd^en unb aSerf)äItniffe in ©pl^efuö. 
;3;d^ miijgte ziiDa^ breiter babei t)ern)ei(en, weil au§ biefen 
3Serf)äItniffen, wie balb ju ermeifen ift, baö tragifd^e 
©efd^etiniö l^erauömäi^ft. ^e^t tann iä) mid^ furj faffen. 

3Ketroboroö, ber 5Wat§]^err unb $f|iIofopt), vertraut 
— n)of)l gerabe vermöge feiner ptiilofopl^ifd^en ©r? 
fenntniö — nid^t gar fo fet)r auf bie 3Jlad^t ber ^bee. 
@r l^offt mol^I, bafe fein aJlitbürger ^eroftrat baö 3Berf 
fd^üfe. 3lber fidler ift e§ bod^ nid^t. Sei ben fauf= 
männifd^en SBejieljungen ber ^anbelöftabt ®pl^efuö ift 
il^m bie 33ebeutung beä Qmportö unb ©yports Har ge^ 
morben. SBaö im SSaterlanbe nid^t wäd^ft, bejiel^t mau 
t)on brauJBen l^er. ®o importiert er auö 3ltl^en ben 
jungen, aber fd^on l^od^berüfimten 9Jleifter 5|3rayiteleö. 
2)er fommt, unb gteid^ beim feftlid^ bereiteten ©injuge 
erftef)t in feinem ^irne nid^t bie Qbee, fonbern tritt vox 
feine 3lugen bie ©rfd^einung beö SBilbeö ber ©öttin, bie 
er fd^affen miH. 3)iefe ©rfd^einung ift Rlr)ixa, in Rlrjtia 
fielet er SDiana. Qm 9Jlenfd^en fd^aut er, ber apottinifd^e 
Äünftler, ba§ ©öttlid^e. ^n allem, maö lebt unb mebt, 
ift etmaö ®öttUd^e§. 3Jian mu^ nur bie erleud^teten 
ilünftleraugen l^aben, e§ ju erfennen. ®ott, Äunft unb 
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9latur ift eineö nur. 5ßrayitelcö glaubt nid^t, bafe bic 
©ottl^citcn in graufamer Unnaf)barfeit über ben 3Wenfd^cn 
einfam tl^ronen. 2)aö fd^eint ben ®pl^efern aUerbingö 
ein Unglaube, ^eroftrat t)olIenbö triumpl^iert ; benn er 
ift feft überjeugt, ba§ ^prajiteleö nimmer ein ber ©öttin 
mürbigeö 33ilb ju fd^affen vermag. 

SBie ber Mnftlerftreit enbigen mirb, bleibt nod^ 
üorbel^atten. ©inen ©leg aber über ^eroftrat trägt 
^rajiteteö fofort bat)on. ®r mad^t ^li)tia feinem 3?eben= 
bul^Ier abfpenftig. ^n ^ptia fielet ^rajiteleö baö Ur- 
bilb feineö SEBerleö. ®r t)erfen!t fid^ in biefeö Urbilb. 
aWit entjüdften ©innen ftubiert er bie ©d^önl^eit unb 
ben 2luöbrudE ifirer formen, ©id^ in ein SBeib t)er' 
fenfen, ein SEBeib ftubieren aber — ba§ l^ei§t ein 3Beib 
lieb geminnen. SDenn eö l^eijgt ein SBeib t)erftet)en, be^ 
greifen, umfaffen mit ©innen unb ®eban!en. 3Baö 
mir üerftel^en unb begreifen, lieben mir ober — üerab^^ 
fd^euen, l^affen e§. ^rayiteleö liebt Ält)tia unb fie iljn. 
3)enn fein 5EBeib mirb Derftanben unb begriffen unb ge^ 
liebt, e§ läjgt fid^ benn üerftefien unb begreifen unb lieben. 
Äunft unb Siebe finb für bie finnlid^e 3lnfd^auungö!raft 
be§ ^rajiteteö ßinö, mie Äunft unb 2eim, Seib unb 
©eefe. SBeil fie il^m 6inö finb, barum fül^rt er fein 
SBerf rafd^ unb glatt jur SBottenbung, unter geften unb 
Siebe; bie g^efte bereiten il^m bie ßpl^efer; bie Siebe 
gemalert it)m Äli)tia. 2)aö üoHenbete Äunftmerf aber 
plagt nid^t mel^r fein iQerj ; eitn meil e§ üoHenbet unb 
gelungen ift, barum ift er fertig bamit. 3)ie ©d^affenö- 
luft an biefem SBerfe l)at er üöllig genoffen. @r verlangt 
nad^ neuem ©d^affen ju neuer Suft. SEBaö tann itim 
nun Ält)tia fein, bie er üottfommen begriffen unb t)o(l= 
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fommen geftaltet l^at? ©ic t)at feine SReiäe tnel^r, bie 
\\)n ju neuem ©d^affen fpornen fönnten. ©d^affen aber 
mu§ er, baö ift fein Seben. ©o fd^reitet er um feines 
©d^affenö unb feines Sebenö mitten über £It)tia l^inmeg, 
über fein gebraud^teö SJiobeH mie über fein t)oIIenbeteö 
Söerf. ®aö ift Äünftlerliebe, unfelig befeligenb baö 
SBeib, bas it)r verfällt. 

^ßrajiteles fetirt nad^ ätl^en jurüdf. ®aö bebeutet 
if)m ein mnt§f ®lüdf. S)enn in ber ^eimat finb bie 
aSurjeln feiner £raft. @r fy;ibet lieblid^fte Sffiorte unb 
SBilber, bie ©d^önl^eit 3ltl^en§ ju preifen. ®ort ift alleö 
©ebeitien, ®lüd, Harmonie, ©inl^eit. SBon 3ltt)en fern, 
ift er ein ©lieb, baö vom Körper getrennt ift. ®r 
brandet 3ltf)en, um xmit ©d^affenöfraft ju fammeln. ®r 
bebarf ber 3ltf)enifd^en ©efeHigfeit. 5Die grembe unb 
bie ®infamfeit mürben fein Seben unb feine Äunft 
töten, bie ©infamfeit, in bie ^eroftrat fid^ fperren ju 
muffen glaubte, um fd^affen ju fönnen. 

^eroftrat I)at fein SBerf injmifd^en nid^t t)oIIenbet; 
er vermag feiner Sbee nid^t ©eftalt ju t)erleit)en. ^ßraji^ 
teleö ^t il;m bie ©eliebte genommen; er nimmt if)m 
aud^ ben 5Ruf)m. -spraj-iteleö l^at if)n alö 3Jienfd^en unb 
al^ Äünftter im Äonfurrenjfampfe getötet, ^rajiteleö 
f)at xi)n getötet im Äonf urrenjf ampf e ? 3ld^ nein, ^ßraji^ 
teleö l^at eö abgelef)nt äu fonfurrieren. ^ßrapteleö moHte 
ein SBerf feiner 3lrt fd^affen unb l^ätte fid^ gefreut, 
menn bem SJtitftreiter ein ©leid^eö gelungen märe, 
^ra^iteleö f)at ^eroftrat nid^t 3iuf)m unb 2xebt ge^ 
nommen. 2ln ^ra^iteleö ift ^eroftrat fid^ nur ber 31%^^ 
tigfeit, ber Seblofigfeit feiner ;3bee inne geworben, ber 
;3bee, bie auö ben SBorten ber SJiutter unb bem 3lnblidf 
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bcö S^cmpclö fd^on bcm Änaben in bie ©eelc gcpflanit 
ift. 3n l^ci^cr Siebe l^at er um bie ©öttin gerungen 
unb biefe l^ei^e Siebe Ijat feine ©eele in flammen 
gefegt. 2)ie ®öttin l^at itim nid^t gel^olfen, fid^ nid^t 
ate lebenbig erliefen. 2Baö ftef)t bann if)x Stempel ba, 
roaö wirb baö 33ilb barin Derefirt, wenn bie ©öttin 
nid^t lebenb wirft? 3lun fd;lagen — id^ mödjte jagen 
— bie glammen ber ©eele burd; baö @ef)äufe beö 
Seibeö unb t)erje^ren feine irbifd^e ©Eiftenj. ^n glam^ 
men fielet ^eroftrat ba, in flammen, in benen baö 33i(b 
ber ©ottl^eit, baö fo lange in feiner ©eele gelebt l^at, 
öerjefirt wirb. 2Benn er je^t bie gadel ergreift unb 
ben Stempel in SBranb fe^t, fo ift baö für ^eroftrat 
eine fpmbolifd^e ^anblung : äu^erlid^ unb materiell tt)ut 
er baö, maö im felben 3lugenblid^ in feiner ©eele fid^ 
ibeeH t)oIIäiel^t. ®r ift beö ©d^affenö unb Sebenö \m^ 
fällig unb wirb barum mit Siedet bcö 2^obeö fd^ulbig. — 
SBorin liegt eigentlid^ bie tragifd^e ©d^ulb $ero= 
ftratö? ;3f)ren 3luöbrudf finbet fie im 2::empelbranb. 
2)ie eigentlid;e, bie ©runburfad;e fönnte man in ^ero^ 
ftratö 2)i§t)armonie fud^en, in bem Unvermögen, SBoHen 
unb Äönnen in (Sinflang ju bringen. SBol^er aber biefer 
^miefpalt? 3ft er aU eine rein inbit)ibuelle geliler^: 
l^aftigfeit, al§ eine „©d^ulb" im ©inne ber bürgerlid^^ 
inbit)ibualiftifd^en ©itten^ unb Äunftlel^re anjuf ef)cn ? 
SDaö glaube id^ nid^t. ^eroftrat fäHt alö Opfer einer 
t)erfallenben Äulturepod^e, alö „Opfer ber 3^^*"/ ^^ 
ben ^ebbelfd^en 2luöbrudf in gebraud^en. 3m erften 
Slbfd^nitt l^abe id^ ben äwiefpättigen ©l^arafter — n\ä)t 
^eroftratö — fonbern ber epl^efifd^en ©efellfd^aft bar^^ 
gelegt : baö ^ineinrag'en beö ©tarfen unb 33ebeutenben 

2oreu8, 3)ic fiitteratur cm 3Q^rl^unbert»(fnbc. H 
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auö großer SJcrgangcnticit in Keine ©egenraart. S)ie 
alten ®pt)efer füfirten Ärieg, bie neuen mad^en ©efd^äfte. 
®en alten war ber Stempel ein ©otteöl^auö, ben nemn 
ift er ein ©d^afefjauö. SJiateriell l^at fid^ (Spl^efuö ent^ 
n)i(!elt ; ber ©eift aber ift entflof^en. SBo er burd^ ©r- 
innemng unb Gräiet)ung erl^alten unb gepflegt werben 
foll, wie im gall ^eroftrat, finbet er feinen 3läl^rboben, 
ffadfert er t)in «nb f)er, will ©eftalt iinb 3Katerie ge= 
töinnen «nb finbet feinen Äörper. Seib unb ©eele finb 
in ber epl^efifd^en ©tabtgenteinfd^aft fo gefd^ieben, wie 
^eroftrat fid^ von feinen 9)litbürgern unterfd^eibet: biefe 
rooHen ©elb, jener ?lixif)m. ®er ©eift aber, ber feinen 
5lörper finbet unb in if)m aJfaJB unb 33egrenjung für 
tüogenben S)rang, wirb jur jerftörenben flamme unb 
t)ergreift fid; anard[)ifd; an attern, raaö befielet, fei eö 
morfd^ ober fei e§ für fieilig gel)alten. ®er ©egenfafe 
ju ^eroftrat ift ^rapiteleö, ju (Spfiefuö 2ltf)en. Sltl^en 
^t bie ®inl)eit, ©efd^Ioffenfieit, ^raft unb igarmonie, 
bie ©pl^efuö entbel^rt. §ier in Sltl^en ift — wie in iebem 
feiner 33ürger, wie in ^rajiteleö — Seib unb ©eele 
6in§, unb barunt aud^ Äunft unb Seben, SBoIlen unb 
^lönnen. 2)er eigentUd^e unb tieffte Äonflift beö ©ramaö 
t)oll5iel^t fid^ än)ifd;en Sltl^en unb @pl)efuö alö jroei 
grunbt)erfd^iebenen ilultur^ unb ©taatöjuftänben. ^n 
^srai'iteleö unb ^eroftrat finbet ber Äonffift nur feinen 
luenfd^Iid^en unb auf bie ©pifee getriebenen Sluöbrudf. 
Sie SCragif be§ SDrantaö bafiert auf einer beftimmten 
3BeIt= refp. ©efd^id^töauffaffung, bie fid^ von ber inbi= 
t)ibualiftifd^=bürgerlid^en fd^arf unterfdfieibet. 5Die SBur:= 
jeln biefer S^ragif liegen nid^t in inbimbueller 3Ser:= 
f($ulbung, fonbern reichen ju einer ©d^idffalömad^t, bie 
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nad^ fteftimmtem, el^crnent ©efcfe SSöIfer förbert unb ju 
©runbc gcticn Iä§t, unb mit i\)ntn bic Qnbbibuen. 

Qn beut ®runbe ber tragifd^cn Sßcrfd^ulbung ^ero- 
ftratö unb im SBcfcn bcö tragifd^en Äonjliftö liegt bcr 
bcfonbcre SBcrt, ben biefcö 3Ber! für bie ©ntmid^elung 
bcr mobcrnen Sitteratur t)at. S)arum l^abc id^ t)ier von 
xi)m gcfprod^cn. 



Äc^kr^ „^cro5c$ xin5 Maxiamm". 



Den 3^^i^lPöl^/ ^^^ ©cbrod^enfcin l^abe xä) als 
baö ajfcrfntal ber mobcrncn ©eele tjingcftcHt. ®oci^ 
man möge nid^t glauben, ba§ rairHid^ nur bie ©eelen 
unferer Stage burd^ ben ^^i^fP^ft beö Sebenö erfi^redt 
unb gefäf)rbet lücrben. Um fold^em ;3rrglauben vox^ 
jubeugen, geftatte man — aU ;3ntermejäo gleid^fam — 
ein paar 33emerfungen über einen längft SBerftorbenen, 
ber üieHeid^t gerabeju al§ ber f(affif($e ©id^ter einer 
am S3rud^ unfieilüoll (eibenben Uebergangöjeit ju be= 
jeidjnen ift, unb ber barum au^erorbentlid^ „mobern" 
ift ober eö ju fein Derbiente. @ö ift griebrid^ Hebbel. 

Hebbel ift eine burd^ unb burd^ bialeftifd^e SRatur. 
Unb bie ©ialeftif, bie SBemegung im ©egenfafe, tritt 
nie fo fet)r äu 2^age, alö in ®pod^en beö Uebergangö, 
ba eine neue 3^it mit ber alten brid^t. 33efanntlid^ 
l^at Hebbel ju feinem bürgerlid^en 2^rauerfpiel „9Jlaria 
3JiagbaIena" ein t)om 4. 3}iärj 1844 batierteö „3Sor= 
mort, betreffenb baö SBerl^ältniö ber bramatifi^en Äunft 
jur 3^it wnb t)ern)anbte fünfte" gefd^rieben. S)iefeä 
aSormort ift if)m feiner Qtxt fef)r t)erbad^t morben, be^ 
fonberö von pfiilofopl^ifd^er ©eite. ®r l^at eö fpäter 
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auä) abgeleugnet, ^n einem 33nefe t)om ^at)re 1861 
an ben Sitterarf)iftorifer 3lboIf ©tern*) fd^riefi er: 
„aWan t)ört nid^t auf, mid^ mit einer Sßorrebe ju t)ubeln, 
bie mit meiner ^oefie fo menig ju fd^affen I)at, mie 
©d^illerö 3lb]^anblung über bie SJioralität ber ©d^au= 
bül^ne mit ber feinigen, unb bie, mie biefe, einem 
3eitoerl^äItniffe entfprang." ©ennod^ ift gar nid^t ju 
t)erfennen, ba§ in biefer SSorrebe mefenttid^e Sluffaffungen 
^thieU von Seben unb ^unft fel^r beutlid; — menn aud^ 
in unerträglid^ üerjmid^tem ©a^bau — jum 3luöbrudE 
gelangen. Unb t)ieleö, maö barin fielet, bürfte für eine 
tiefere, id^ möd^te fagen: pf)ilofopl^ifd^ere 3luffaffung 
ber ^unft aud^ l^eute nod^ überauö in SBetrad^t ju jiel^en 
fein. ,,S)aö S)rama, alö bie ©pifee affer ilunft, foff 
ben jebeömaligen äBelt^ unb 3Jienfd^enjuftanb in feinem 
33er^ättniö jur Q^ee, baö l;eiJ3t l)icr ju bem affeö bc^ 
bingenben fitttid^en 3^ntrum, baö mir im 3Beltorganiö= 
muö, fd^on feiner ©elbfterljaltung megen, annelimen 
muffen, tjeranfd^aulid^en." ^d^ glaube mirltid^, ba)3 
barin t)iel tiefe 3Bal^rl;eit ftedft. ©od) id; fann l)ier 
nid^t näl)er barauf eingel^en. Slber mit ber „l'art pour 
l'art**, ber ^unft blo^ um ber 5lunft, ber äftl^etifd^en 
39Boffuft miUen, ol)ne 33eäiel)ung ju ben anberen lebem 
bigen aJläd^ten beö Unit)erfumö, ift eö mirftid; nid;t 
meit l^er. -Rad^ Hebbel gibt baö ®rama einer neuen 
3eit 2lu§brud^ unb Sßoffenbung. „5Damit ift nun freilid^ 
ber Uebelftanb t)erfnüpft, ba^ bie bramatifd^e ^unft fid^ 
auf 33ebenftid^eö unb 33eben!lid^fteö einlaffen muJ3, ba 



*) 3ur Sittcratur ber ©cgcnroart. 33i(bcr unb ©tubien von 
^Jtbotf etcrn, Scipaig 1880. 



1 1 8 vcbbclö „.^;>crobcS unb 2)?artatnne". 

baö Srcdjen ber 3Bc(tjuftäubc ja nur in bcr ©cbrod^cu- 
Ijcit bcr inbiDibucücn crfd^cinen !ann, unb ba ein ©rb:^ 
beben fid) nid)t anberö barftellcn läßt, afe burd^ baö 
3ufammcnbred;en ber .Uird;en unb Käufer unb bic un= 
nebänbiflt I)eranbraufcnben fluten bcö 9Keercö." 3n 
(Ueid&em Sinne Ijcißt cö: ,,6ö ergibt fid^ bei einigem 
Uladjbcnfen uon felbft, baß ber 5Did^ter nid^t, wie eö 
ein feid)ter Wefd^madf unb aud^ ein unt)oI[ftänbiger unb 
frül)reifer ©d;önljeitöbegriff, ber, um fid^ bequemer unb 
fd;ncller ttbfdjlicgen ju fönnen, bie üoKe SBal^rl^eit nid^t 
in fid^ aufjuneljmen magt, von xi)m t)erlangen, jugleid^ 
ein 2}i(b ber 2BcIt geben unb bod^ von ben ©lementen, 
löorauö bie 3l5clt befielet, bie miberfpenftigen auöfd^eiben 
fann." ©cljr tief gel^t fotgenbe 33emerfung: „3lur mo 
ein Problem vorliegt, ^ai eure ^unft etraaö ju fd^affen, 
mo eud^ aber ein fofd^eö aufgellt, wo tnä) baö &thm 
in feiner ®ebrod^ent)eit entgegentritt unb äugleid^ in 
eurem ©eift, benn beibeö mufe jufammenf allen, baö 
3Jioment ber iS^ee, in bem eö bie verlorene ©inl^eit 
lüieberfinbet, ba ergreift eö unb fümmert eud^ nid^t 
barum, ba§ ber äftl^etifd^e ^öbel in ber Äranfl^eit 
fetbft bie ©efunbfieit aufgejeigt l^aben mill, ba it)r bod^ 
nur ben Uebergang jur ©ejunbl^eit aufjeigen unb baö 
gieber allerbingö nid^t l^eilen fönnt, of)ne eud^ mit bem 
lieber einäutaffen." 2Bie fd^ön enblid^ unb treffenb ift 
fein SBort, in bem er feine ©ramen alö „fünftlerifd^e 
Opfer ber Seit" bcäeid^net. ^ä) ^abe biefe ©teilen citiert, 
raeil id^ anneljme, ba§ fie unö aud^ in unferen 2^agen 
nod^ treffen, unfer ©enfen belegen unb unfer $erj er? 
regen fönnen. SBie meit reid^enb ift bod^ biefe ©eele, 
bie mit bem pl^ifofopl^ifd^en ©eift einer t)ergangenen 
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©pod^e unb bom mobeniiicn (rmpfinben nnfcrer Jage 
gleid^ eng unb innig sufammcnöängt! 

Xit ^ebbelfdbe bialefriicbc 25cltanfd6anung unb bcr 
3roiefpalt in ibm finb übrigcnö nidbt allein auö bem 
©eifi feines 3^^^^^^^^ 5" erflären. Sie l^aben aud^ 
il^ren fe^r materiellen GJninb in ber üon tieffter 9trmut 
bebrangten ^erfunft unb ber freubfofen 3^10^"^ ^tbbd^. 
®r fd^reibt einmal: „3tm unglücHidiften ift ber SDienfd^, 
roenn er burd^ feine geiftigen Äräfte unb anlagen mit 
bem ^öd^ften sufammen^ängt, unb burd^ feine £ebenö:= 
fteHung mit bem Jliebrigften oerfnüpft wirb. 2Benn 
eö il^m aud^ nad^ unb nad^ burd^ geiftige 3lu§bel^mmg 
gelingt, feine gejfeln ju fprengen, fo geljt ifim bod^ 
bie reine greube am S^afein verloren, unb a\i^ feinem 
SBefen entmidelt fid^ ttvoa^ ^erbeö, Sittereö, worin 
anbere eine Äranffieit, aber feine Sünbe fetien follten. 
Gin fold^er 3Jienfd^ fietit fid) trofe beö if)m an= unb 
eingeborenen ©toljcö jur ^ait feiner Gntioidelung gc^ 
Smungen, ol)nc SBal)! oon jebermann, ber chcn mü, 
fid^ 3?erpf[id;tungen auferlegen ju laffen, unb gerät 
t)ierburd^ in einen unauögleid;baren 3J^i»>'fP^It ^^^it fid; 
felbft, inbem er, ber all fein S^enfen unb ©innen auf 
baö ©eiftige gerid^tct f)at, unb ber, loaö man juioeilcn 
gar an il^m rül^mt, bie irbi)d;en 5Dingc nid;t feiten oicl 
JU gering fd^ä^t, bcnnod; für eine unbcbcutoubc ©clb:: 
unterftüfeung ober für einen mit ©djam unb Dual bc^: 
fud^tcn 2^ifd^ eine emige ©anfbarfeit be}eigen foK. 3Bie 
ber 33aum unmittelbar burd; fein ÖJrünen unb SJIüljen 
für empfangenen Siegen unb ©onnenfd^ein ben 5DanI 
abträgt, fo foHte aud^ ber 3Jlenf($, bem man feines 
©eiftes megen ^ilfe unb SBeiftanb Iciftet, burd; grüd^te 
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beö ©eifteö feiner (Srfeimtlid^feit bafür flenug t^un 
fönnen." 

©od; id) TüiU (jier gar feinen äufammenl^ängenben 
lUrtifel über Hebbel fd^reiben. 3^ raollte nur im SBor= 
übergetien einige ^sroblente in feinem ©ein unb Sffiefen 
ftreifen, bie iljn gerabe ben 3Jienfd^en unferer 2^age 
lieb unb luert madien fönnen. 

2tud) von feinem S)rama „^erobeö unb 3Jlariamne" 
mill id^ burd^auö nid^t eine aUe 2^iefen erfd^öpfenbe 
©arftellung geben, fonbern nur auf menigeö baö 3lugen= 
merf lenfen, baö mir gerabe in biefem 2Ber! — mieber 
im ^inblid auf unfere S^age unb unfere ©eelen — 
befonberö beadjtenömert fd^eint. 

Gö ift baö ®rama beö „Uebermenfi^en". ®er 
Ucbermenfdf) 3liefefd;eö bietet ein ©d^aufpiel bar. ®r 
fd^reitet rüdfid^töloö über Seiber unb ©eelen feinen 
3n)eden entgegen unb bleibt — baö t;eifet: foH bleiben — 
©ieger in biefem Ueberfd^reiten. .^ebbelö Uebermenfd^ 
ift ber ,^elb eineö 2^rauerf;nelö. ®enn 5iie|fd^e unb 
,§ebbel faffen baö 3)Jenfd)entum anberö, entgegengefefet 
auf. ,^ebbel fd^reibt: „5Der 3Jfenfd^ biefeö Sal)rl)unbertö 
miß nid^t, mie man il^m fd^ulb gibt, neue unb unerl)örte 
^nftitutionen, er miß nur ein beffereö gunbament für bie 
fd^on üort)anbenen, er mill, bafj fie fid^ auf nid^tö alö 
auf Sitttid^feit unb SRotmenbigfeit, bie ibentifd^ finb, 
ftüfeen." . . . .^erobeö barf fid^ nid^t ungeftraft über 
fittlid^e SBeltorbnung unb lieiligeö aJlenfd^enrei^t l^in- 
megfefeen. igerobeö ift ein 2)efpot. 5Daö SBefen feiner 
^errfd^aft ift ©emalt. dlnn ift eö baö S^ragifd^e, ba^ 
er baö SBefen biefer feiner ^errfd^aft nimmermel^r unb 
feinem gegenüber änbern fann. ^tnn jebe ©emalttl^at 
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ruft $a§, ®mpörung, .^interljalt, 3Jlorb l)txvox, unb 
eö fontmt immer barauf an, bcn folgen begangener 
©emalttl^at mit neu ju begel^enber äut)orjufommen. 
S)aö ift bie eigentümtid^e, ber S^prannenl^errfd^aft inne^ 
lüol^nenbe, fie beraegenbe 2)tale!tif, bie in ^ebbelö 
J^ragöbie ju fonfequentefter 2)arfteIIung gebrad^t 'mirb. 
aSerfolgen mir bie 2)ialeftif ber SDefpotie nod^ meiter. 
;3ebe ©emalttfiat ftärft fie unb ruft jugteid^ — inbem 
ber ^afe ber Sßergemaltigten meiter fd^millt — bie fie 
fd^mäd^enben S^enbenjen in üerftärftem aWafee ^eröor. 
<3;nbem unb moburd^ bie 5Defpotie ftärfer mirb, mirb 
fie jugleid^ fd^mäd^er; crljebenbe unb brüdfenbe ^enbenjen 
fallen in einö. 

2lud) ber fid; übermenfd[)Ud^ gebärbenbe S)efpot 
ift fd^lie^Iid^ bod^ 3Jfenfd^, unb alö fold^er an ^xtU 
lid^e Sebenöorbnung unb I;ei(igeö 3Jlenfd^cnred;t ge= 
bunben. S)aö Ijeiligfte ßebenöred^t ift baö 2tben fe(ber. 
2)er ©efpot, inbem er baö Scben anberer t)ergema(tigt, 
üerfünbigt fid^ am 2thtn felber, bem er bod^ aud^ an- 
gef)ört. ®r mutet fo gegen fid; felbft. 2lud^ gerobcö 
mutet nid^t nur gegen feine ^errfd^aft unb bereu 
©id^erf)eit, fonbern gegen fid^ felber, gegen baö 33efte, 
3Jlenfd[)lid^fte , ba§ er befi^t, baö iljn bem 3Jienfd^en= 
tum t)erfnüpft, jum aWenfdfien mad^t. ®a§ 3Jlenfd^lid^e 
in ^erobeö t)erförpert fid^ in feinem SBeibe, in 9Jfa= 
riamne. ©ie ju lieben mit menfd^Iid^er Siebe, mu§ er 
befennen, obmol^I er fül^lt: 

S)a6 bieg ^efcnntniä feinem üöttig jiemt; 
®r foUte nid^t bem allgemeinen Soä 
2)er 3Jlcnfci^l^eit unterworfen, fottte nid^t 
3m 3nnern an ein SBefen au^er ftdb, 
(Sr fottte nur an ®ott gebunben fein. 
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Gr fotttc md)t, bod) er ilTö, lüeil ani) ein Röni^ im 
ticfften ©runbc nur üDfenfd; ift. 2ltö 3Kenfd^ licftt 
^erobeö 3Kariamne. 3lte Sefpot muJB er aud^ l^ier 
baö 3)Jenfd;entum, bic ineufd^Iid^e Siebe üergeraaltigcn ; 
er beargiDötint baö 39Bctb, er mißtraut il^rer Streue. Site 
er fort muf3, „fteHt er fie unter baö ©i^racrt", baö 
I)eifet: feiert er m(3^t lüleber, foll fie au($ fterben. ®od^ 
baö {jeiligfte 3)fenfci^enred^t — ii) bemerfte eö fd^on — 
ift baö Seben. ©o mufe benn bie ber freien Gntfd^ci:^ 
bung über il;r eigenem Seben beraubte 3Jiariamne er^ 
Hören : 

^u l^aft in mir bie 3)lenfc^]^eit 
C^efdjänbet, meinen 8cf)mer3 mu^ jeber teilen, 
Xcx 3Jienfcl^ ift, loie id^ felbft, er brandet mir nid^t 
'^Ncnoanbt, er brandet nid^t 2l5eib 3U fein, roie id^. 
'Jdö bu burd^ ^eimlid):ftitten SDlorb bcn trüber 
'JJiir raubteft, fonnten bie nur mit mir weinen, 
!^ie SBrüber r)aben, aKe anbern mochten 
5iod^ trodfncn Slu^eö auf bic ©eite treten 
Unb mir i^r TOtleib meij^ern. 25od^ ein ^ehm 
.ySat jebcrmann unb feiner miH baö ^ebcn 
3id) ncf)mcn laffen, alä Don Öott allein, 
2)er CS gegeben i^at. ©olc^ einen greoet 
'-Serbammt baö ganje menfd^üd^e (Mefc^Ied^t, 
'^Ncrbammt baö ©d^idffat, baö il^n jmar beginnen, 
lJ)od^ nid^t gelingen lief;, oerbammft bu felbft! 
Unb wenn ber 3)?enfd^ in mir fo tief burc^ bid^ 
(^e!rän!t ift, fprid^, waö foU baä SBeib empfinben, 
2öie ftel)' id) je^t 5U bir unb bu ju mir? 

a)Jariainne würbe fid^ — unb fie liefert ben SBeroeiö 
bafür — töten, luenn ^erobeö uinö Seben !änte; aber 
nid^t er foll über x\)x Seben befpotifd^ beftimmen; fie 
wiU ben 2^ob wätilen unter „greitjeit unb aSerantraor^ 
tung". 5Die SBorte auö Qbfenö „grau t)om SKeer" 
fommen l^ier unwittfürlid^ in bie geber. — 3Jlariamne 
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Tüirb ^um 2^obe gefül^rt. ®aö 9Kcnfd^cntum brii^t 
unter ber 5Dcfpotic jufammen. 9llö baö aJlcnfd^lid^e 
au§ bcr 3Bclt getrieben ift, ba bebarf eö beö göttlid^en 
®ingreifenö, roznn nid^t baö SBöfe, S^eufUfd^e, 2Beltt)er= 
nid^tenbe $err bleiben foll. Raum ift in SDfariamnc 
baö 3Jienfci^entum biö jum 2^obe t)er9etr)altigt, ba ftral^It 
aud^ fd^on über affer irbifd^en SBirrniö ber ©tern von 
S8ett)lel^em vom ^immel weit in äffe 2BeIt unb vcx^ 
fünbigt bie ©eburt beffen, ber mit göttlid^er ®üte unb 
Äraft baö Seben roieber in fein von ©ott gewoffteö 
SRed^t einfefeen wirb, ©agegen vermag aud^ nid^tö bie 
X^at bcfpotifd^en SBal^nfinnö: ber 33efef)I ^nm betl^lel^e^ 
mitifd^en Äinbermorb. — 2)aö ift ber erl^abene ©d^lujj 
be§ ©ramaö, baö bie t)orf)er citierte ^ebbeffd^e gorbc^ 
rung burd^auö erfüfft, n)onad^ baö ,,Seben in feiner 
@ebro($en{)eit" barjufteffen fei in SSerbinbung mit bem 
t)om Äünftler empfunbenen unb erfannten „SJJoment 
ber ;3bee, in bem e§ bie verlorene ®inf)eit wieber 
finbet". 

3ln ^erobeö unb 3)iariamne mirb nid^t. nur ba§ 
SBerl^ältniö jmifd^en 2)efpotie unb 3Kenfd^entum bar- 
geftefft. 3^if^^J^ beiben liegt nod^ ein anbereö 5)3rO' 
blem, baö baö SBerI;äItniö beö SBeibeö jum 3Kanne 
betrifft, ben eö liebt unb von bem eö mieber geliebt 
werben möd^te. Sieben l^eifet fid^ einö fül^Ien, „jmei 
©eelen unb ein ©ebanfe, sroei ^er^en unb ein ©d[)Iag", 
um eö triüial mit bem befannten 5ßerö auöjubrüdfen. 
3Jfariamne möd^te mit ^erobeö eine ®inf)eit bilben, ein 
il^m aufö innigfte üerroad^feneö, einüerleibteö SBefen 
fein, baö er ganj erfennt unb ganj begreift. @r er:: 
fennt unb begreift fie aber nid^t. ©onft mürbe er il^r 



]24 .^xbüclo „vciobeö unb ^loriamuc". 

itid^t mißtrauen, fic niäjt untcrö ©rf;n)crt [teilen. 3Bcnn 
aber fclbft ber geliebte 'J)faun fie nid^t !ennt, wer ift 
fic bann eigciitlid), waö ift fie, tüoju ift fie? gür baö 
äußere, materielle Scben ift jeber in SBal^rl^eit nur baö, 
umö er fdjeint, wofür er von anberen getialten loirb. 
'JJkriamne wirb von ^erobeö ber Untreue gegen ii)n, 
wenn aud^ erft narf) feinem 2^obe, für fäljig gel^alten. 
©0 fielet er xf)x 33ilb vox fid^, fo erfd;eint fie il^m. ©o 
ift fie affo, in ber SBelt beö ©d^einö. S)enn bie 2Belt 
beö SBefenö, ber ©eele fennt niemanb. 2Benn fie in 
ber äußeren, ber materiellen SBelt fo erfd^eint, fo ift, 
mie fie für il^r eigenes Qinnenleben, im Äern il^reö 
aöefenö nid^t ift, bann lebt fie mit ifirem eigentUd^en 
aSefen bod; gar nid^t in ber 2BeIt, mad^t fid^ in il^r 
nidj)t gettenb. ©ie lebt alfo in 2Baf)rl^eit gar nid^t, 
ba§ l)ei^t: fie fefet fid) iljrem maleren 3Befen nad; nid^t 
burd^. SBas fott fie alfo fd^einbar leben! ^n bem 
©inne flagt fie: 

:^aö ^Qben ift 
3n mir crlo|d)cn, ic^ bin läntjft mir noc^ 
(5in "J^iittelbint^ oom SDicnfd^en unb vom ©d^atten, 
Unb faff c0 famn, ba^ id^ nod^ fterbcn !ann. 

,jm felben ©inne erflärt fie: 

CSinc iiaruc ftanb 
.V)cut' üor (^erid^t, für eine :^arue wirb 
3)aö 53ei( gefc^liffen, boc^ eä trifft mic^ felbft! 

S)er finge SRömer STituö meint bagegen: 

„2ßir leben aber in ber 2ße(t beö Sd^eins!" 

unb fprid[)t bamit eine äl^nlid^e 2Beiöl)eit auö, mie ein 
ganj aJloberner, 3lrtl)ur ©d^nifeler im „5ßaracelfuö". 
l)abe bie Sßerfe — „mir miffen nid^tö von anbern. 
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m^t§> von unö" u. f. tu. — in bem „®aö iüngfte 
SBien" übcrfd^riebenen 3lbf(3^mtt f($on citiert. — 

SSon bctnfelben ©d^merj wie 3Karianinc, bem 
©d^mcrj über bie Unmöglid^feit, ba§ fid^ ätüci SDfenfd^en, 
einfd^IieJBlid^ felbft ©eliebter imb (Setiebtc, aJlann unb 
SBeib iemalö rairflid; t)erftel;en fönnen, ift and) SWau- 
paffant oftmals aufö tieffte ergriffen. 3)ian lefe be= 
fonberö Solitude in ber Sammlung Monsieur Parent. 
®ö ift in ber 2^l)at ein ©ebanfe jum ^Serrüdtmerben, 
votnn man il)m nad^juliängen geneigt ift, bafe mir aud^ 
Don bem innigft geliebten, näd^ftftet)enben 9J?enfd^en 
immer nur ein fubjeftioeö SBilb nad) unferer 33orfteIIung 
I)aben; unb baJB biefe nie ganj getreu miberfpiegelt, ift 
felbftDerftänblid^. 3tie fennen fid^ jmei 9JJenfd^en auf 
©rben, nid^t aJlutter unb Äinb, nid^t SUJann unb SBeib. 
2)od^ mie wenige empfinben ba§ afe ein Unglüd, finb 
fid^ überfiaupt beö 5)3robIemö bemüht! S^ möd^te mirf= 
lidf) miffen, mieüiel 3)iänner nad^ mel^rjätiriger ®l)e 
pfpd^ologifd^ nod^ biäponiert finb ju fragen: „SBie ift 
meine grau im Qnnerften ifireö SBefenö fo red^t eigent^ 
lidf) befd^affen?" Solan foHte ^ai)xe l)inburd^ Xüq unb 
3lad^t jufammenleben unb fid^ nid^t fennen — mie ab^ 
furb! Unb bod^, unb bodf) — e§ ift fo. 2lbcr man 
brandet fid^ barüber feine ©ebanfen mad^en, menn man 
nid^t min. Unb eö ift mol^l tin ©lud, ba§ nid^t jebe 
grau eine aWariamne ift, unb ba§ nid^t jeber SDtann 
^Probleme ju fteHen liebt, mie Hebbel, ober @mpfin= 
bungen ju liegen vermag, mie SDfaupaffant. 
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<Z% ift hdamtli^ baö SWed^t beö Spriferö, fic^ — 
im ©egenfafe jutn ©ramatifer — rein pcrfönlid^ ju 
geben. 5Der ©ramatüer foK ein objeftiüeö SBeltbilb 
geftalten; beim Sprifer genügt ein objeftiüer ©timmungö- 
Hang. S)ie (ei)efte ©mpfinbung vermag Iprifd^ jum 
aiuöbrnd ju gelangen ; bie jartefte, f einfte unb flüd^tigfte 
Siegung ber ©eele fann im Sieb t)er!örpert unb fo att* 
gemein merfbar werben. 3Benn alfo ber gaU einträte, 
ba§ bie 9)ien[d^enfeele im Saufe ber ©ntmidelung unb 
SBeiterbilbung t)ie(Ieid^t neuer Stimmungen, no($ niä)t 
bagemefener (Smpfinbungen teitl^aftig würbe, wenn alfo 
baö Seben ber ©eele fid^ erweiterte, fid^ eine neue 
SBelt it)m böte, fo fönnte ber Si;rifer berufen fein, bem 
am frfil^eften unb beutlid^ften aiuöbrud ju geben. SRun 
fprid^t man in ber 2^l^at in mand^en Greifen vid von 
bem 2lnbrud^ einer mnm SBelt mit neuen ©mpfinbungen, 
tieferen unb feineren 9?eijen für bie ©eele. ©iel^t 
man baraufl^in bie ^probuftion ber mobernen Sprüer 
an, fo finbet man fdjwerlid^ vid baoon. SBei bem 
einen 3iid;arb ®et)mel oietteid^t fann eö fo fd^einen, alö 
ob er mit laufd^enbem Dl^r klänge an§> einer anberen, 
fremben @pl)äre oernätime. SJJand^e tt)un fo, afe ob fie 
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befonbere ©endete ber ©eele ju fcrpieren I)ätten. ®in 
paar glauben fogar, mit SReim uub 5if)ptl)muö üößig 
bred^en unb für einen neuen ®el)alt ganj mm formen 
ber St)rif fefeen ju muffen. ;3d^ fann mid^ von biefer 
SRotwenbigfeit buri^auö niä)t überjeugen unb vermag 
weber ben von 2lrno ^olj erfunbenen 'X^toxitn ©ültig^: 
feit jujufpred^en, nod^ feinen neueften SBerfen ©efd^macf 
abjugewinnen. S5od^ von biefen SRopitäten unb Äurio:^ 
fitäten, biefen „3^^^^" ^^^ 3^it" ^itl i($ l)ier gar nid^t 
reben. 3Ba§ bie Seften ber 3Kobernen au§jei(^net, ift 
if)re enge 33erbinbung mit ber 3latur. S5iefe Sßer- 
binbung gel)t nad^ jwei Seiten l^in: erftenö nad^ ber 
SRatur be§ eigenen SBefenö, ber eigenen ©eele. S5iefe 
Siebter befingen rairftid^ ©riebteö unb fie leben aud^, 
braud^en barum feine @rlebniffe im füllen ®id^ter= 
fämmerlein ju erfinnen. ©o matten fie, glei(^ @oett)e, 
©elegenl^eitögebid^te. 3^^^*^^^ erftredft fid^ jene 33er= 
binbung nad^ ber 3latur im engeren ©inne. S)a§ 
9iaturgefül)I ift ftärfer, urfprünglid^er, einbringenber. 
S5ie S5id^ter ftelien ber SRatur unmittelbar mit finnlii^er 
3lufnaf)mefäf)igfeit gegenüber, of)ne t)orgefa§te SJteinung, 
ot)ne Ronvzntion. 3lud^ ©oetl^e l^atte biefeö engere unb 
unmittelbare 3Serl)ältniö jur 3latnx gegenüber benen, 
bie t)or unb mit il^m fangen. 

6§ fteigt übrigens l^ier bie grage auf, marum 
benn eigentlid^ bie innige SSerbinbung mit ber 3latur 
im engeren ©inne einen fünftlerifd^en gortfd^ritt be^ 
beutet. :3ft benn ein Webanfe, eine ^bee an ft(^ etmaö 
Unnatürlid^eö? ©i(^erlid[; nic^t. ^tnn aud^ eine^bee 
ift etmaö, baö fid^ im Saufe ber menfi^lid^en ©ntmidfe- 
lung mit Slotmenbigfeit ergeben I)at, mas fommen 
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muJ3tc, tpa§ nid^t mcl^r ju entbcl^ren ift. Unb eä ift 
bod^ an^ ganj pcifelloö, bajs eine Sbee im SBerlauf 
bcr nod^ immer vor fid^ gel^enbcn Sd^öpfungägefd^id^te 
ettuaö ^öliereö, SBebeutfamercö, Sieifercö bebeutet, ate 
j. 33. ein 33aum. Gbenfo jtoeifelloö ift e§, ba§ eine 
<3bee bie aWenfi^enfeefe oft metjr erfüllen, ftärfer be= 
wegen unb erregen fann, al§ baö aWeer ober bie 
SBerge ober eine SBiefe, ein 3Batb. Sffiarum follte ber 
auf ber $öt)e ber ilultur lebenbe ®i($ter feine von 
einer ^btt erregte ©eele nic^t in einem Siebe aus- 
ftrömen laffen bürfen? 6r barf e§ natürlid^ unb eö 
ift anä) oft gefd^efien. 3lber eö wirft bod^ nid^t fo. 
^tnn bie 3Birfung jebeö Äunftwerte, feine ©inbrudEö:: 
fäf)igfeit liegt in ber finnlid^en gorm. ©elänge e§, 
eine ^bee mit gleifd^ ju umfleiben unb S3lut ju er- 
füllen, bann I)ätten wir ein Äunftwerf l^öd^ften SRangeö, 
in bem Jiatur unb ©eift ju untrennbarer ©inl^eit »er- 
mad^fen finb. ©old^eö üermod^te ber ®i($ter be§ „gauft". 
SBie er eö t)ermod^te, tjermöge weither Sebenöanlage, 
ia% ift ©elieimniö; barum ^abtn mir au(^ Iieute no($ 
in ber Sitteraturgefd^id^te baö umftrittene unb — trofe 
neuefter ®oetl)e = 33iograpf)ien — ungelöfte „^Problem 
@oetl)e". SRiemalö üießeid^t ift baö ;3nterefj'e ni^t fo= 
mol)t an bem ©id^ter, ate an bem aWenf^en ©oetl^e 
fo groß gemefen, wie f)eute in mani^en Äreifen. Unb 
baö liegt baran, ba§ mir aWobernen, mie übrigens aud^ 
fonft f(^on mand^mal baä liebe aJienfd^engefd^Ied^t, ju 
leiben "fjobzn — id^ ermäl^nte e§ fd^on einmal — unter 
einem gemiffen aJiiJBoerpltniö jmifd^en 3latur unb (Seift, 
©elinfud^töfüHe unb ©rfüHungömöglid^feit. SDiefeö Seib 
t)ermod^te ©oetl^e auf ber $öl)e feines Seben§ fiegl^aft 
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ju übertoinben. S)arum wirb er ücrel^rt wie ein Qaiu 
berer, ein SBunbermann, ein Sebenöfünftler. Unb be= 
getirt wirb, axi§^ einer gewiffen fentimcntalen ©elinfud&t 
l^er aus, einer, ber leibl^aftig unter nnö wanbelt unb 
aud^ nic^t baran benft, fopfüber t)om 3^i^fP^tt i>^^ 
mobernen Sebenö fid^ üerfd^Iingen ju «laffen. ginbet 
fid^ fein Äünftler t)on @oetl)eö 3)kd^t, fo wirb anä) 
fd^on mit einem roadferen unb fräftigen ßebemanne 
fürtieb genommen, ber tapfer fein ©prüd^Iein t)om 
Seben ju formen meife. So erftäre id^ mir im ©runbe 
bie Siebe aller „mobernen" Äunftjünger ju S)etlet) t)on 
Siliencron. 



S5iefer greil^err von SiKencron ift fein 3Woberner, 
nid^t nad^ „3lam' unb 3lrt", aud^ nid^t nad^ 2llter unb 
Seruföl^erfunft. ®en 3)Jobernen t)erbinbet if)n rein 
äu^erlid^ feine ausgeprägte ©egenfteHung ju ben @pi= 
gonen be§ Älaffijiömuö, feine allem ^erfömmlid^en unb 
Ueberlieferten burd^auö abf)otbe Urfprüngtid^feit, feine 
jebe font)entioneIIe Stegelfunft t)erfd^mät)enbe 3latur- 
müd^figfeit ber fünftlerifd^en gorm. Siefe ®igenfd^aften 
bebeuten bei ben 9Jlobernen, fomeit fie oon ifinen be- 
feffen ober aud^ nur gemünfd^t merben, einen bemußten 
©egenfafe jur fünftlerifd^en Strabition. 6ö liegt etmaö 
von 2luflel)nung unb 3iet)oIution gegen baö 3llte, biö- 
t)er ^errfd^enbe, barum etmaö ©rämungeneö, Ärampf- 
tiafteä, aJlaJBlofeö unb SBerjerrteö barin. Siliencron ba= 
gegen ift gar nid^t littcrarifd^er ^erfunft unb l)at üiele 

£orena, S)ie ÜJittetatut am 3al^tl^ttnbeTt'@nbe. 9 
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3al)re feiticö Sebcuö tanm fi'mftlerifd^e 9lbfid)ten gel^abt. 
^cv 1844 in Miel geborene 3)Jann ift längere ^tit 
Offijier geraefen unb f)at mel^rere gelbjöge mitgetna(^t. 
Solbat ift er von SBernf, üon innerftem Seruf, gc= 
borener Solbat. Unb feine bnrd^ nnb bnrd) folbatifdjc 
Diatur üerlciljt , and^ feiner bid^terifd^en ^erfönlid^feit 
^ng für S^iq baö ©epräge. 

Solbat unb ©id^ter — weld^ ein ©egenfafe ! ©rft 
preufeifd^er Dffijier, bann beutfd^er öprifer — mtld) 
feltfamer Sprung! gaft etwaö Äomifd^eö Uegt barin, 
wenn wir an alten SSorfteHungöroeifen fefttjatten rooHten. 
ßieft man jebod^ Siliencronö @ebid;te, fo finbet man 
ben Uebergang t)om Solbatenftanbe jum S)id^terberuf 
ganj einfad^ unb natürlid^; man möd^te fid^ faft mun^ 
bern, ba^ nid^t mel^r Dffijiere mhm bem Äriegögott 
aud^ ber 3Jfufe l^utbigen. 3Kan t)erteil)e bem Solbaten 
bie ^laä)t beö 3Borteö, unb er mirb ©ebid^te formen. 
S)enn ein ©cbid^t ift rl^ijtlimifd^e 3iebe. ©er SR^ptfimuö 
aber gel^ört and) jum innerften 2Befen ber SoIbaten=: 
ejiftenj. ^m ©ebid^t ftel)en bie 2Borte, in ber Kom- 
panie bie 3Jlänner in SReif)^ unb ÖUeb. Unb ferner: 
3tf)9tf)muö ift fomof)! in ber ^^oefie mie in ber 3lrmce 
feineömeg^ nur äuBerlid^ abgejirfelte SRegelmäfeigfeit ju 
med^anifd^en ^^voedtn. Sonbern SRl^ptl^muö l^at jur 
SSorauöfefeung unb mieberum aud) jur ^olge erpl^te 
Sebenöt^ätigfeit, gefteigerteö itraftgefül)!. 2Ber nur 
äßorte mit gteijs unb 3lufmerffamfeit ju ©leid^mafe 
unb ©leid^flang aneinanberreil^t , ift ein 3?erfefd^mieb 
unb fein 3)id^ter; mer nur ßeute in gleid^er SRid^tung 
nebcn= unb f)intcrcinanber ju fteHen vermag, ift beftetis 
fallö ein .Korporal, ber nk jum Offijier aufjufteigen 
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t)erma9. ©rft roer ben 9lf)r)tl)muö auö gefteigerter 
Sebcnöfraft f)erauö wie etwaö ganj ©elbftoerftänblid^eö 
äu l)anbt)aben unb mit il^m anbete ju befeelen, if)n auf 
anbete ju übetttagen weife, ift Sid^tet obet ©olbat von 
innetftem Setuf. So ift'ö bei Siliencton. 3d) glaube, 
ba§ ölut feineö ^etjenö fd^iefet in SRfiptfitnen butd^ bie 
3lbetn unb bie ©ebanfen xoehtn im ©leid^taft butd^ö 
®el)irn unb fotmen fid^ ju 3?etfen. ^^ möd^te getn 
miffen, ob biefet S5id^tet nid^t in bet 5ptofatebe, im 
getoöfinUd^en, gleid^gültigen ©efptäd^, ein jiemUd^ ein- 
fitbiget ajlann ift. gaft ift eö ju üetmuten. SBenn 
et tebet, aufgelegt ift jum SReben, mtnn if)m fojufagen 
n)of)l ift, bann ift ftet§ bet aSetö bie felbftt)etftänblid^e 
3luöbtudföfotm aUet empfangenen ©inneöeinbtüde. 3luö 
biefet ©elbftoetftänblid^feit be§ SSetöfotmenö etMätt fid& 
aud^ gauj leidet bie fet)t oft üotttetenbe Jiad^Iäffigfeit 
im aiufbau bet 33etfe. ^tnn in SIBalitl^eit „baut" et 
feine SSetfe ah beraubtet SBaufünftlet, bet etroaö fettig 
madjen mill, fonbetn bie aSetfe fptubeln ax\^ bem Duett 
feincö Shiteö, einmal ftäftig, ptä^iö, munbettJoH Hat 
unb fnapp in bet gotm, bann, wann il)m ganj be= 
fonbetö moljl ift; oft abtx aud^ ftodfenb, \iä) übet- 
ftütäenb, abgebtod^en, bann, wann et nid^t fo bei Stim- 
mung unb meniget aufgelegt ift. 

93ei biefem folbatifd^en 2)id^tet t)etftef)t eö fid^ 
ganj von felbft, baß et feine Stoffe in t)etl)ältniömä§ig 
fel^t gtofeet 3^^l ^^^ Solbatenleben entnimmt, bem 
Solbatcnleben im Ätiegc unb im gtieben. SSieHeid^t 
baö teijenbfte Stfld bat)on ift übetfd^tieben „®ie 
3JJufif fommt" unb lautet in feinen fieben Sttopl)en, 
bie ä^gteid^ oon bet bemunbetnömetten 3lnfd^auli(^feit 
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unb Stimmungöfraft Siliencronfd^er Äunft 3^piö ah- 
legen : 

Itüngüng, bumbum unb tfc^ingboba, 
3ie^t im 2:riump^ ber ^erferfc^a^? 
Unb um bie dcfe braufenb bric^f S 
aSie Xubaton bed äBeltgeric^tS, 
95oran bcr @c^ettcnträ(icr. 

Srumbrum, baS gro^e Sombarbon, 
^er ^ecfenfc^lag, baiS ^elüon, 
2)le ^iccolo, bcr 3i"^«nip/ 
2)ie Xürfentrommel, bcr Slöhft, 

Unb bann bcr §crrc Hauptmann. 

i^cr ipouptmonn nal^t mit ftolgcm ©inn, 
3Mc ©c^uppcnfcttcn unterm Äinn, 
^ic @c^örpc fc^nürt bcn fc^lan!en Scib, 

Unb bann bic §crrcn ScutnantS. 

SitJei Scutnantö, rofcnrot unb braun, 
2)ie ga^nc fc^ü^en fic alö Saun, 
S)lc eJal^ne !ommt, bcn §ut nimm' ab, 
2)er finb wir treu biä an ba§ ®rab, 
Unb bann bic ©renabicre. 

2)er ÖJrcnabier im ftrammen ^ritt, 
3n ^d)xiti unb Xritt unb ^^ritt unb Sd^ritt, 
2)aö ftampft unb brö^nt unb Kappt unb pirrt, 
iJatcrncngtaä unb gcnftcr flirrt, 

Unb bann bic {(einen SWäbd^cn. 

2)ic 3)mb(^en aU^, ^opf an Äopf, 
2)aö 3(ugc blau unb blonb bcr S^pf/ 
9luö ^fjür unb X§or unb ipof unb §auS 
8c^aut a)iine, ^rinc, @tinc au8, 
«orbei ift bic IKufile. 

iRlingling, tfc^ingtfc^ing unb ^aufenfrad^, 
')Joc^ a\i^ bcr gerne tönt ciS fd^wac^, 
C^au) leife bumbumbumbum tfc^ing, 
3og ba ein bunter Schmetterling, 

^fc^ingtfd^ing, bum, um bie @de? 
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3Jtan barf auö biefcm von entjüdcnbcr ©d^clmcrei 
burd^jogeneu Oebid^t burd^auö nid^t f daliegen, bag 
Stliencron nur bcm ^eiteren unb Suntcn bcn SBIidf 
ftetö ^iugeiüanbt I)at. ®r ctnpfinbet aud^ baö ©d&idEfal 
be§ ©olbaten lebfiaft mit, ber auf bem Sd^lad^tfelbc 
einfam unb jurüdfgctaffen t)erblutet. @r fennt unb 
jetd^net bie ©d^auer beö S^obeö. 3BcId^er gute Solbat 
foHte unb mü§te nid^t aud^ mit bem S^obe fid^ auf vex- 
trauten gufe ju [teilen wiffen! 

©olbatenleben bebeutet 3Kaffenanfammlung, ©tim-^ 
mengemirr, 5paufen= unb S^rompetenlärm. SBeld^er 
©id^ter aber bebürfte nid^t ber @infamfeit jur ©amm^: 
lung feiner Gräfte ! 2lud& Siliencron bebarf il)rer. Unb 
er l^at fie nid^t nur auf ^poften in finftrer SJtitternai^t 
einfam auf ber fernen SIBad^t genoffen. SSor allem ge^ 
n)ät)rt fie il^m bie meite unb ftiHe ^eibe feiner l^eimat= 
Ud^en Sanbfd^aft, ber ein großer 2^eil feiner Siebe 
geprt: 

^iefeinfamfeit, cä fd^Ungt um beine Pforte 
2)tc ®ri!a baä rote ^anb. 

3Son 3Jlenfd^cn leer, roaö Braud^t eä nod^ ber SBorte, 
©et mir gegrüfit, bu ftiHeö £anb. 

^n ber menfd^enleeren ^eibe mirb ber oft fo Iär= 
menb muntere Sid&ter jum ftitten unb befd^aulid^en Sanb:: 
fd^after. 2)od^ aud^ alö foli^er, in feinem SRaturgefütil, 
i)erleugnet er ben ©olbaten nid^t fo ganj. S)er ©olbat 
l)at unjmeifelfiaft eine beftimmte gü()tung mit ber 9iatur, 
mit SBalb unb gelb, g(uB unb 93erg, ©onne unb 
Siegen. 3lur fann biefe gül)(ung nie fentimentale 
Jlaturfd^märmerei werben, ©er ©olbat f)at fid^ mit 
bem aSetter abjufinben unb baä ©etänbe ju erfunben. 
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®r l^at mit fd^arfcm Slugc ju feigen, was tl^atfäd^Hd^ 
t)or t^m liegt, biefen ©egcnftanb unb jenen. Silicn^: 
cron alö 3)id^tcr ber $eibe gibt faum jemalö einer auö 
ben S)ingen fd^on abftral^ierten unb beftißierten , Iieb= 
l^aften, geroiff ermaßen mufifalifd^en ©timmung 3luö= 
bru(f, fonbern er fief)t unb nennt, roa^ in ber $eibe 
ju finben ift, raaö ba freud^t unb fleud^t, blül^t unb 
buftet, fribbelt unb nibbelt. Gr ift ftetö gegenftänb= 
lid^. 3Jlan l^öre j. 33., vok er bie $eibe bei einjielien^ 
bem SBinter fd^ilbert: 

^ic 6onnc (ei^t bem 6cl^ncc baä ^rad^tgefd^meibe, 
25od^ ad^, njic furj ift ©d^cin unb Äid^t. 
(Sin 9'^cBe( tropft, unb traurig gicl^t im iieibe 
2)ic Sanbfd^aft i^ren Schleier bid^t. 

©in §äölein nur fül^It nod^ bcö Sc5cnä Söärmc, 
2(m Sßcibcnftumpfc ^orft cä Bang. 
2)od^ freifd^en i^ungrig fd^on bie SRabenfd^roärme 
Unb f)aätn auf ben fidlem gang. 

93iö auf ben fd^marjen ©d^lammgrunb finb gefroren 
2)ie 2ßafferbcl(^e unb ber ©ee. 
ßuroeilen gel^t ein Sßimmcrn, wie terloren, 
2)ann ftirbt im toten Söalb zin SRel^. 

Wan merft: e§ ift eine, aHerbingä mit fünftterifd^em 
Snftinft mirfungöüoH gemäfilte 3lneinanberreif)ung t)on 
bem, maö in ber ^eibe ju feigen unb ju f)ören ift. 
SRid^t mit fd^manfenben ©efül^len, fonbern mit gefunben 
Sinnen, fd^arfen 2lugen unb fpi^en Df)ren nimmt ber 
©id^ter baö ^eibebitb in fid^ auf. ®ö liegt gerabeju 
etmaö Gpifd^eö in ßitiencronö Sprif. ^n ber fleineren 
@rjät)(ung, bem erjäl)lenben @ebi(^t ift er an^ oft 
meifterliaft. „6in ©el^eimniö" j. 33. ift ein bef (amatorifd^eö 
©alonftüdE von allerfeinfter 5lunft ber SarfteHung. Setbft 
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alö Siebeöbid^ter gibt er ftd^ gegenftänblid^ mit meift 
mel)r epifd^er afe Iiebl)after SSortragöart. ®r erjäl^tt 
einfad^, bafe er bieä ober jeneö aJiäbd^en I)atte, mit il)r 
I)ier ober bort jufammentraf, mit if)r fpeifte, tranf, 
auöfuf)r, l^eimging u. f. n)., bann in il)rem 3lrm auf= 
mad^te, eublid^ 3lbfd^ieb naf)m. ^n Siebeöbingen ift er 
übrigens ein red^ter „SBruber Sieberlid^". Unb mie 
foHte er eö aud^ nid^t fein, alö ^id^ter unb ah ©olbat, 
menn man bebenft, ba§ jeber von beiben moI)t ein 
boppetteö Quantum Siebe auöjufoften pflegt unb oft aud^ 
ju oertragen oermag. SBaö bie Duatität ber Siebe bc= 
trifft, fo ift Sitiencron met inel^r ©olbat alö S)id^ter. 
©in 3JJi'ind^ener SBäfd^ermäbel ober eine braue 33auern= 
birne ift il)m bei meitem am liebften. Sein Siebeö- 
ompfinben ift gar fein bi^d^en mobern unb fomplijiert. 
Gö ift einfad^ baö 9iaturgefüf)l einer robuften ©olbaten= 
unb ^unfernatur, bie burd^au^ feine Siebe aU 5)irob(em 
feelifd^er ®rfü(Iung unb ©rgänjung fennt. 

%nv Probleme Ijat Siliencron übertiaupt fein Organ. 
Sie Singe in gewiffen innerften 3iM'cimmenf)ängen ju 
fe^en, in if)nen ;3been ju entbedfen, ift feine ©ad^e 
nid^t. S)eftillieren , abftral^ieren , fombinieren — baö 
mag er nid^t. 3n jebem Slugenblidf ift fein :3ntereffe 
nur auf einen 5punft, auf einen ©egenftanb gerichtet, 
©iefer folbatifd^e S)id^ter ift Dffijier, ber fid^ an jebe 
beftimmte oor if)n tretenbe 3lufgabe in mad^en bereit 
ift, bie fid^ mit bem Segen in ber $anb löfen läfet. 
3lber er i)at feine ©pur vom ©trategen, ber baö ©d^au= 
fpiel ber ©d^Iad^t ju bered^nen, betrad^ten unb beftimmen 
im ftanbe ift. ©r ift ein unerfd^rodfener unb ftarfer 
3Jiit:: unb aSorfämpfer. Siefem folbatifd^en SDid^ter 
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finb Ininbert Ocbid^te glänjenb gelungen, bie fo an^ 
ber ©timmung eineö 2lugenbli(fö l^erauö in ein paar 
©tunben t)ielleid^t ju geroinnen waren. 3lber ein 3Ber! 
planmäßig anjulegen imb üorbebad^terroeife burd^ju= 
füt)ren, vermag er nid^t. 2)er S5ratnatifer unb ber ©pifer 
finb bem 2t)rifer nid^t ju üergleid^en. 2)a§ gilt meiner 
3)ieinung nad^ aud^ von ber ©id^tung ,/$oggfreb", bie 
ber 2)id^ter d^arafteriftifd^ alö „funterbunteö @poö in 
jroötf ßantuffen" bejeid^net l^at. @ö ift barin von allem 
möglid^en unb nod^ einigem anbeten bie SRebe; ®r:= 
lebteö unb @rlogeneö wirb fermert; vom ©rlebniö beö 
S^ageö unb vovx @efd^ef)ni§ auö ber 2BeItgefd^id^te wirb 
gefianbelt; ©benen unb ^öl^en werben burd^roanbert. 
3lber bie ^öfienmanberungen — offen geftanben — ge« 
fallen mir gar menig. 2l(eEanber, ^annibal unb ßäfar 
werben befd^moren, ^riebrid^ ber ©rofee unb ber grojse 
SRapoteon merben citiert. ®od^ il^reö ©eifteö l^ab^ id^ 
feinen §aud^ üerfpürt. ©efd&id^tlid^e ©eftalten laffen 
fid^ zhtn nxä)t abfeitö aller i^beenmelt üermenben. Unb 
in biefer SBelt ift ßiliencron nid^t ju $aufe. 2)afür 
mill id^ nod^ einen anberen SBeleg beibringen. @r l^at 
ein ©ebid^t „@oIgatt)a" gef($affen. S5arin gibt'ö he^ 
munbernömerte ©teilen. 9lber bie ^auptfad^en unb baö 
©anje taugen nid^tö. 3efu§ unb feinen Äreujeätob ot)ne 
ben ^intergrunb emiger ;3beenmäd^te barjufteHen, ift eine 
Unmögtid^feit, aud^ rüdEfid^tlid^ ber rein fünftlerifd^en 
3Birfung, abgefe^en t)on allem 9leligiöfen. aJiit bem fo- 
genannten ,,menfd^lid^ Jiäl^erbringen" ift l^ier mirflid^ gar 
nid^tö getfian. 3J?it biefen 2lu§ftellungen foH gar fein 8Sor= 
tDurf Derbunben fein, feine SRote erteilt werben. S)id^ter 
finb feine ©d^ulbuben unb Äritifer nid^t§ weniger afe 
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©d^iilmcifter. ^^ begreifen unb baö in feinen Urfac^en, 
3ufammenl^än9en unb Jiotroenbigfeiten Gegriffene einem 
größeren Greife barjufteHen, ift 2lufgabe ber ^ritif. 

9luf ber $öl)e feiner Äunft fielet Siliencron ba, 
xüo baö ^errengefül^l beö Dffijier§ unb ßbetmannö jum 
3luöbru(f fommt. ®r ift nid^tö weniger, aU nur ein 
robufter Sanböfned^t, ber ben SJtäbd^en nad^Iäuft unb 
in Hamburg mit SSorliebe ^orter unb 3lle fäuft, ein 
„33ruber ßiebertid^" unb „©auflan". ©r befi^t ftärfften 
2lbel ber ©eele unb belifatefte 3lobIeffe beö ©mpfinbenö. 
Jiiemanb foll il^m ju nafie treten; aber aud^ er meiß 
frembe ©igenart ju efiren, menn fie nur ber ©l^re 
mürbig ift. 3Ran fennt baö @efüt)I ber 2ld^tung unb 
ba§ üornefime ©eltenlaffen, mit bem ftd; Dffijiere 
frember ^Rationen einanber ju begegnen pflegen. Unb 
biefe 3Känner finb bod^ t)on 33erufä megen baju ba, 
fid^ unter Umftänben gegenfeitig ju t)erni(^ten. "Sinn 
tefe man baö Iierrlid^e ©ebid^t, baö ber ehemalige Ra^ 
üatlerieoffijier Siliencron an ben feiner 3^^^ fojial^ 
bemofratifd^ gefinnten Sprifer Äarl^endEell gerid^tet l^at: 

Söaö träumt' id^ bod^ ton bir, bu geucrgcift, 
2Baä war eä bod^, cö war fo fürd^terlid^, 
Söaä war cä bod^, ai^, nun befinn' id^ tnid^, 
2Baä träumt' id^ bod^ t)on bir, bu geuergeift. 

Söir bcibe ftel^n im Äampf un^ gegenüber 
2luf einer 93arrifabe l^öd^ftem '^untt, 
^er 2)egen b(in!t, ber 2)egen prai^lt unb prunft, 
2Bir beibe ftei^n im Äampf un^ gegenüber. 

Unb mit ber £infen breiten wir un^ an, 
Sf^un !omm ^eran, bu fottft nid^t lebenb fort, 
(5toS ^u, fall au^, pacf an auf ^ob unb aJlorb, 
Unb mit ber Sinfen broi^en wir un^ an. 



138 3roei ^9ri!cr. 

3c^ ^af) bcin Socfcn^aupt im ©onncnlcud^tcn. 
Su rufft: ^cr grci^cit nur ftcrb* ic^ jutn Slul^me. 
Sd^ rief: 3Jlir fc^mücft bcn §clm bie Äönigäblume; 
3^ fß§ ^ß^" Sorfcni^aupt im Sonncnlcud^tcn. 

2Bir prallten oor unb trafen unä inö §er3: 
5llä unfcr SBlut nun rann in einö jufammen, 
3Serlo§ten J^immet^od^ aroei ®icf)terflammen. 
3Bir prallten tor unb trafen un^ inö ^erg. 

2)orf) e^' baä le^te Seben unä jerflofi, 
(^^' wir auf immer oon einanber fd^ieben, 
liBergroeigten unfre ,^änbe fid^ jum grieben, 
(^^* noc^ t>a^ le^te £eBen unö jerflof;. 

3ft baö nid^t ganj bcr Dffljier, ber, im 33en)uBt= 
fein eigener ®f)re, ben Äameraben auö feinblid^eni 
Sanbe ju e^ren weijs, wenn aud^ ber eine bem anbeten 
ben Stob an bringen t)erpflid^tet ift ! Unb weld^ ftrofeen- 
beö ©iegeögefüf)l leuchtet anö ber „kleinen SaHabe": 

§od^ roei^t mein 53ufd^, l^ell flirrt mein ©d^ilb 
3m Sßolfenbrud^ ber Jeinbeäflingen. 
2)ie malen fein SWabonnenbilb, 
Unb tönen nid^t wie §arfenfingen. 

Unb in ben 6tau6 ben legten ©d^clm, 
2)er mid^ t)om 6attel njollte fted^en! 
3d^ fd^lug ii^m geuer au^ bem §elm 
Unb fai^ il^n tot jufammenbred^en. 

^f)x moHtet ftören meinen §erb? 
3d^ jeicjte eud^ bie aJlanneäfe^ne. 
Unb lad^enb trorfne ic^ mein ©(^loert 
Sin meineä S^ioffeä fd^roarjer 9Kä^ne. 

2lnö ftärffiem unb abligftem Scbenö- unb ^erren^^ 
gefüt)t l^erauögeboren ift and) baö n)unbert)oIIe @ebi(^t 
„2luf bem 3llbebaran". — 
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„©ei ftolj, fei frei! fd^reib* bid^, »ergijj baä lüc!" 

ift bicfeö ebelmännifd^en Sid&terö Sofung, bcr ©tärfe 
genug befifet, „f)od^ über ber 3Jlenf($en aJlumtnettfd^anj" 
aUeö närrifd^e imb t)erlogene ®et)abe unb ®etl)ue ju 
t)erad^teu, unb ber ber l^errüd^en ^eiterfeit teiltiaftig 
ift, mit loenigen ©leid^geftimmten 

„fo bie 3öeW unä lad^cnb um ben Äopf 3u fd^lagen!" 

6ö ift gelegentUd^ auf biefeu Starten unb ^eiteren 
SJiiefcfd^eö 3öort vom „lad^enben 2öit)en" angeraanbt 
lüorben unb man f)at in bem S)id^ter ein genau ent= 
fpred^enbeö ©eitenftücf ju bem ^pi^ilofop^en finben 
motten, ber im felben ^af)xe geboren ift. S)od^ nid^tö 
fann oerfefilter fein. SRic^t ©eitenftüde — ©egenftücfe 
finb biefe beiben ©leid^alterigen, ber 2)id;ter unb ber 
^t)itofopl^. 3luö allju üerjärtelter, gerabeju t)ermeib:= 
lid^ter Seele gebiert ber ^l^ilofopl) in brünftiger Dual 
baö Silb beö Uebermanneö unb erfd^auert in ber per= 
üerfen Suft ber SBergemaltigung. 9Kit naiüer ^Kanneö- 
traft bagegen ftellt ber ©id^ter ben brattften 2)irnen 
nad^. 9Iuö ber Unfäl^igfeit f)erauö, ben ^^i^fP^lt ber 
©eete unb beö Sebenö überbrüdEen ober überfliegen ju 
tonnen, erträumt fid^ jener bie imaginäre ^errtid^teit 
eineö neuen, traftüotten Sebenö. 3Rit fi^Iid^t fotbatifd^er 
Sraoour aber, mit unauffättigfter Selbftt)erftänblid^teit 
fd^tägt biefer feine ©d^Iad^ten unb geminnt Siege, mie 
frül)er mit bem Sd^merte in ber g^auft, fo jefet mit 
ber geber in ber ^anb. 2)er Sotbat von innerftem 
33eruf ift eö, ber abiige Äaüatterieoffijier, ber biefem 
männlid^ften 2)id&ter baö il^n vox anberen tennjeid^nenbe 
©epräge vtxkiljt — 
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2)ie fo einfache unb biird^fid^tige Oeftalt jencä 
ganj famofen 2)id^tcr§ ift — roic auö ben SBibmungen 
bcr SIBerfc t)en)orgct)t — burd^ litterarifd^c unb mcnfd^- 
Hd^e greunbfd^aft mit Siid^arb S5ef)mel üerbunben, bcffcn 
©eclc einer getuitterfd^wangeren SIBoIfe gteid^t. Siö- 
weilen fäl^rt auö biefer in ilirer ©üfterniö fd^roer ju 
burd^fd^auenben SBolfe ein 33li^, ber in feiner ©reHlieit 
met)r erfd^redfenb blenbet, alö Har beleud^tet. ©§ ift 
ni(^t leid&t, biefe fomplijierte SRatur geredet ju beur= 
teilen, bie t)on mand^en — felir wenigen — afe ©enie 
erften Siangeö unb tiefften ©el^alteö vergöttert, von 
anberen — red^t vielen — alö größenwai^nfinniger SRarr 
verladet wirb. Unter allen Umftänben aber ift biefe 
©eele von viel ju intereff anter ©truftur, um an if)x 
ad^tloö vorübergehen ju bürfen. 

2)ie mefentlid^enSDlerfmale biefeö venvidfelten ©eifteö 
finb fd^on in ben 2^iteln gegeben, bie Sel^mel vor feine 
©ebid^tfammlungen gefegt I)at: „®rlöfungen", „2lber 
bie Siebe", „Sebenäblätter", „SBeib unb aBelt". „@r^ 
löfungen" gibt eö jroeimal. S)enn fie liegen jefet in 
einer revibierten, veränberten unb erweiterten 3luf= 
läge vor. 

@ö ift intereffant unb aud^ — alä grunblegenber 
Semeiö für bie fpäteren 9lu§fül)rungen — nüfelic^, 
35el)mete 3lrt unb ©ntmidfelung mit ein paar ©troplien 
unb SBerfen auö feinen verfd^iebenen SIBerfen ju be= 
leud^ten. S5aö erfte ©ebid^t feineö ©rftlingömerfeö, ber 
„©rlöfungen", lautet, unter bem S^itel „33efenntniö" : 
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3cl^ toitt erörünben atte Suft, 
fo tief ic^ bürftcn tann; 
id) roiU fie auö bcr ganjcn SBclt 
fd^öpfcn, unb ftürB* id^ bran. 

3d^ itjiH'ä mit att bcr ©d^öpfcrrout, 
bie in un§ Icd^jt unb Brennt: 
ic^ roitt nid^t säi^men meiner ÖJlut 
i^eijjl^ungrig ©lement. 

SBarb id^ burd^ frommer Sippen 3Wad^t, 
burc^ jal^mer Äüffe ^^aufd^? 
3d^ rourbe 2Kcnfci^ in roilber ^aö)i 
unb großem Söolluftraufd^ ! 

Unb roiU nun leben fo ber Suft, 
mie mid^ bie Suft erfd^uf. 
©c^reit nur ben §imme( an um mid^, 
ii^r 33eter tom SBeruf! 

gilt ©cbid^t „Selbftjud^t" lautet: 

2Kenfd^, bu foUft bi(^ felbft erjie^en, 
unb baä wirb bir mand^er beuten: 
3Jlenfd^, bu mu^t bir felBft entfliei^en. 
§üte bid^ oor biefen Seuten! 

S^ied^ine ab mit ben ©eroalten 
in bir, um bid^. ©ie ergeben 
Sroeicriei: roirft bu ba§ Sebcn, 
roirb baä 2tf)tn bid^ geftalten? 

SWand^er l^at fid[i felbft erjogen; 
i^at er auc^ ein ©elbft gejüd^tet?! 
'^06) f)ai feiner ®ott erflogen, 
roer tor ©otteä 2^eufeln flüd^tet. 

Qn ber „$arfe" l^eigt eö: 

3d^ l^abe mit SBottüften jeber 2lrt 

mid^ jroifd^ien ®ott unb iier i^erumgetrieben : 

i6) ftei^', unb fc^merai^aft reiß' ic^ mir ben Sart: 

nur eine SBoUuft ift mir treu geblieben: 

8ur ganjen SQßelt. 
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©troaö frül^er f)ai er einmal gebetet: 

3u alten liefen 
mu^t bu bid^ prüfen, 
5U beinen 3^^^^^" 
bid^ Uax 3U füllten; 
aber bie :^iebc 
ift baö Xrübe. 

3n ben „SBanberfprüd^en", bie er fid^ für bie 
^^itgerfaljrt beö Sebenö jured^tgelegt f)at, l^ei^t eö: 

§tc ^txh, f)k Sßelt: 
wen ba§ nod^ quält, 
njer ba noc^ roäl^lt, 
ber ift !ein §elb. 

unb: 

SBin 3Jlenfc§, OT, S^ic^tg, 
ein ©picl bcä Sid^tö. 

;3n einem ber „(Sprudle furo Seben" meint er: 



^unft ge^t bem Üeben §anb in §anb, 

e§ gilt ben ©toff 3u überroinbcn, 

Xob ift beg £eben§ l^öd^fteg Unterpfanb. 

3ln SRie^fd^e rid^tet er bie SBerfe: 

SlUaufrül^ erfrf)ien er biefem S8olf. 

©einen 2lbler fallen fie fliegen, 

ber ba l^ei^t 

ber SBiUe 3ur 3Jlarf)t 

über bie kleinen; 

unb feine ©d^ lange nöl^rten fie an il;rer 33ruft, 

bie ©d^ lange j^lugl^eit. 

Slber feiner ©onnc ift il^r 5luge blinb, 

bie ba ]^eif{t 

ber Söille jur ^la^t 

über ben ©inen: ben Öott 3d^. 

3lfe ber Sd^IuPein von ©el^mefe ©ntmidfelung, 
fomeit fie biö jefet gebiel^en ift, barf bie tieffinnige unb 
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wie aJliifi! ergrcifenbc ,,Scbenömeffe" angefel^en tücrben, 
bie von bem aJJenfd^en l^anbelt, bcj|en Äraft unb ®rö§e 
barin liegt, bafe er „bem ©d^idfal gewad^fen ift". — 

®ö wirb je^t barauf an!ommen, mit lül^lem SBer^: 
[taube eine 3lnalpfe ®el)melj'd^er 9lrt ju Qthzn unb bie 
falzten unb uadten ©ruublinien biefer ©id^terfeele ju 
äietien. 

gür aRenf($en t)on ©efimefä 3lrt ift bie Äuuft nie 
unb nimmer nur Siebljaberei, eine Slüte beö Sebenö, 
beftimmt jum ©d^mud unb jur g^reube. Äunft ift vitU 
mel^r Sebenönotmenbigfeit, S)id^ten bebeutet gefteigerte 
Sebenöt^ätigfeit, gefteigert biö jum Slbfturj, jur 3Ser= 
nid^tung. ®ö fommt gar nid^t barauf an, gefd^meibige 
unb flingenbe SBerfe ju formen, „fd^ön" ju bid^ten. 
©id^ten ift üielmel^r eine beftimmte 3lrt ber Sebenö^ 
fül^rung, ein Sebenöberuf, bie gefal^rüottfte Sebenöfäf)= 
ruug, ber l)öd^fte unb üornel^mfte ßebenöbenif. 2)aö 
ganje, gro^e Seben ber ©eele unb bie mül^lenbften 
£eibenfd;aften beö ißerjenö in gorm ju gießen, barauf 
fommt eö an. formen aber l^eijgt: bänbigen unb flären. 
®o bebeutet benn bie Äunft nid^t einen ©enujg unb ein 
Spiel, fonbern einen ©ieg über baö Seben. ®ie 
5lünftler finb bie l)öd^ften gelben, bie bie fd^merften 
©(^lad^ten beö Sebenö fd^lagen. ®aö ©d^lad^tfelb, ber 
2^ummelpla^ beö Sebenö mit feinen SBonnen unb Dualen 
ift bie (Seele beö aJlenfd^en. ;3e mel)r fold^ ein 3J?enfd^ 
oon ber üerrairrenben güHe beö Sebenö in fid^ trägt, 
um fo mel)r bebeutet er für baö Seben unb bie 9J?enfd^= 
tjeit. ^e entfpred^enber fold^ ein bebeutfamer 3Jlenfd^ 
ba^ in il)m gäljrenbe Seben ju formen, fünftlerifd^ ju 
geftalten mei^, um fo mel^r bebeutet er für bie Äunft. 
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ein bcbeutcnber Äünfticr ift ftctä ein bcbcutenber SJlenfd^. 
2)aö ift SDel^mcte aJJeinung. gormen allein tl^ut eö 
ni($t, eö lontmt aud^ barauf an, waö geformt wirb. 
„Slber ein üoUfommener Äünftler bleibt trofc allem ein 
unbebeutenber Äünftler, menn er nid^t aud^ ein bebeu= 
tenber aWenfd^ ift, ein aWenfd^ für bie 3Jlenfd^l^eit, nid^t 
blojg für ben Siebl^aber; um fo bebeutenber, je tiefer 
fein ©mpfinben, je weiter feine SBal^rnel^mung, je l^öl^er 
fein @eban!e gef)t, alfo je mel^r er ©ntmidfelungöfraft 
befifit/' — Iieigt eö in bem an aJlaf Jünger gerid^teten 
SBorroort ju ben „Sebenöblättern". 

^m Äünftler entpat fid^ baö 2tUn mdt unb 
mebt auf feinem Urgrunbe. 2)er ®eift be§ Äünftlerö 
ift eiementargeift. SBon ber übrigen 3Jlenfd^l^eit finb 
bie meiften in erfter fiinie Seamte ober Äaufleute ober 
fonft bergleid^en. ©ie gelten einem SBeruf nad^; ber 
Äünftler gel^t bem 2tbtn nad^. 2)a§ fogenannte „rein 
3Jlenfd^lid^e", baö ßeben ber ©eele ift im „bürgerlid^en 
SBeruf" möglid^ft ju cerbeden unb befleiben. ®ö ju ent- 
eilen, ift ber 33eruf beö Äünftlerö, ber im Stadien bie 
l^öd^fte ©d^önl^eit oerel^rt „0 mie leidet atmet ber nadfte 
aJlenfd^," bid^tet ©el^mel. Unb mie tief atmet er bie 
ßuft, ben ©eift beö 2tben§t ein, !önnte man l^injufügen. 
2)er Äünftler barf unb mu^ feinen Seibenfd^aften fröl^nen 
im ©Uten mie im 33öfen, aud^ im SBöfen jmeifelloö. 
®enn baö Seben ift auö ©utem unb SBöfem jufammen^ 
gefegt, unb baö ©ute !ann nur barum gut l^eifeen, 
roeil eö baö 33öfe foeben unb ron neuem mieber über^^ 
lüunben l^at. Ober ift gauft ofine SKepl^iftopl^eleö mög- 
lid^? ©äbe eö ©ott ol^ne S^eufel? ®ö märe ein ©pag 
unb ein ©piel, ©ott ju fein, menn nid^t jeben 3lugen= 
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blid bcr 2:cufel ju bannen wäre. ®rft burd^ ben SCeufel 
wirb ©Ott möglid^ unb mäd^tig, göttlid^. 

Qeber bebeutenbe Äünftler — ba er, nad^ Sel^mel, 
aud^ ein bebeutenber, tief gegrünbeter aRenfd^ fein 
fott — tnufe ein ©tuet 2^eufel im Seibe l^aben. SDen 
l^at er burd^ bie fünftlerifd^e gorm ju bänbigen. S)urd^ 
biefe Sänbigung lä^t er bie ©ntroidfelung ber 3Kenf(^= 
l)eit unb baö Seben an fid^ über 3tüctgang unb 2^ob 
triumpf)ieren. .^öd^fte ßebenöleiftung ift faum mU 
leidet ofine tieffte Sebenöfd^ulb ju vollbringen. „Xoh ift 
beö Sebenö ^öd^fteö Unterpfanb." S)er Äünftler ^at 
baö 3ied6t, feinen Seibenfd^af ten ju fröl^nen, bemerfte 
id^. ©r lebt von i^nen. 3Kan f)alte baö aber nid^t 
für ein Seben voü eitel ßuft unb ^onm. ®ö ift ein 
Seben über einem 3lbgrunb, in ben ber SJlenfd^ ftürjt 
im Slugenblict, ba ber Äünftler flügelkl^m geworben 
ift. ©0 wirb benn jebe Äunftleiftung eine ©rrettung 
üom 2;obe. ;3ebeö mit SBerfen befd^riebene 33latt ift 
ein ©arantiefd^ein beö ßebenö, ein „Sebenöblatt". ^eö 
Äünftlerö SBerfe finb famt unb fonberö „ßrlöfungen". 

SWid^arb 2)el^mel bebarf ganj befonberö fold^er ®r= 
löfungen unb ^Rettungen t)or bem ©turj in ben 3lb= 
grunb ber Seibenfd^aften. ©twaö ©atanifd^eö unb 
3:^ierifd^eö ift ber Orunbjug feineö SBefenö. aJian barf 
baö fagen, unb er wirb fid^ nid^t oerle^t fül^len. @e= 
ftel)t er eö \>oä) felber. ®r ift faft ftolj barauf. ^m 
aSorwort jur $Reuauflage ber „©rlöfungen" rebet er von 
bem S^eufel, ber fid^ eines SCageö im ®el)irn melbet 
„unb einem fel^r fd^arf auöeinanberfe^t: "ii&tnn bu ben 
3Jlenfd^en weiter nid^tö ju bieten l^aft, afe beine pocre 
®öttli(^!eit, bann bift bu pd^ftenö ein t)erfappter pro^ 

Sorena, Die £ittetatut am 3a^t^unbert>6nbe. 10 
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tcftantifd^cr ^ofgeiftüd^cr. 2)u 3Kenfd^, bu Xkx, fei 
bod^ 3latur!" Unb an anbercr ©teile bid^tet er: 

locnn eä fid^ ganj a(ä ^ier entfaltet! 

©eJ^mel roiH 2^ier fein, au§ ef)rlid^!eit: benn er 
fül^lt baö SCier in fid^. ®r üerfd^mä^t eä, anberö ju 
fd^einen, ate ju fein. 2lber biefeö 2^ier — l^at ben 
Äuj3 ber 3Jlufe empfangen unb bamit göttUd^e SBeil^e. 
S)aö Hingt parabof, ^alb tief- unb l^alb blöbfinnig, 
üieUeid^t albern, abgefd^madft, wie — ©el^mel oft felbft 
ift. ®r ift eö, unb er ift baju nod^ taumelnb, fprung= 
Ijaft, unbänbig fid^ aufbäumenb unb bann wieber wie 
in Krämpfen fd^roer l;infd^lagenb, unauögeglid^en, weil 
in biefen roenigen SBorten feineö SBefenö ©runblinie 
fd^arf gejogen ift: S)aö SCier fud&t 6Jott. 2)arin liegt 
ba§ ^Problem 3tid^arb S)el)mel. 

ainbere ©id^ter finb SKittelwefen pifd^en S^ier 
unb (Sott, baö l^ei^t aJlenfd^en. ©ie fallen unb fteigeu 
um bie 3JJittellinie beö aKenfd^entumö. 2)el^mel ift 
2^ier, baö um feine ©rlöfung ringt unb ber ©rl^ebung 
jur ©ottl^eit entgegenliarrt. ©o, auö biefem SBerl^ältniß 
beö Sierifd^en jum ©öttlid^en, läjgt fid^ aud^ ber merf= 
mürbige ©d^lujg in S)el)melö SDrama „2)er 3Jiitmenfd&" 
begreifen, ber bei einer 2luffüf)rung in ber Seipjiger 
„Sitterarifd^en ©efellfd^aft" bei ben einen ©rftaunen, 
ben anberen ©eläd^ter erregte. SDamit ein Äünftler 
bem &zhtn unb ©d^affen erlialten bleibe, begel)t beffen 
SBruber, ber „3Kitmenfd^", einen 9Jlorb. Unb er be= 
gel)t biefen 3Jlorb, wie er auöbrüdflid^ ate ©d^luj5= 
mort beö S)ramaö eö auöfprid^t: „3« ©otteö $Ramen". 
S)aö S^ier begebt ganj naio, mit ©elbftoerftänblid^feit 
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bicfcn aRcnfd^enmorb. Unb ein S^icr l^at, feiner SRatur 
nad^, ein Siedet baju. Qn biefem galle aber bilbet fid^ 
baö morbenbe S^ier in feiner tierifd^en SRaiüität unb 
^Brutalität unb jugleid^ in feiner ©el^nfud^t ium Qibealen 
unb ©wigen, baö gottfud^enbe 2^ier, ein, ben 3Jlorb 
„im SRamen ©otteö" begel^en ju bürfen. — — 

2)el^mel led^jt nad^ ©rlöfung t)om S^ier in fid^. 
S)aö 2ehtn beö S^iereö ift ein Seben ber ©inne. ©ein 
Seben unb S^rad^ten ift auöfd^lie^Iid^ ©innenluft. 9Jlerf= 
TOürbigerroeife ift aud^ baö 2thtn beö auf l^öd^fter, ber 
©ott^eit näd^ften ©tufe ftel^enben 3Jlenfd^en, nämlid^ 
beö Mnftlerö, ©innenluft. 3lIIe £unft !ann ber ©inn^ 
lid^feit nid^t entbel^ren. SBor bem Äünftler liegt bie 
ganje 3BeIt afe ©innenreij. ®r mn^ fid^ von if)x 
reijen laffen, auf il^re -Weije reagieren, voenn er ein 
3lbbilb von if)x geben roiH. 6r mufe mit finnlid^er Suft 
bie aSelt unb bie in ü)x mebenben ©timmungen in fid^ 
auffangen, ©o vxn^ er fid^ ium SBefifeer ber 3BeIt 
mad^en, unb inbem er fie bann formt, mirb er t)om 
SBefi^er unb S^prannen il^r legitimer 33el^errfd^er. Äunft 
unb ©innlid^feit finb t)oneinanber nid^t ju trennen. 
S)er Mnftler befinbet fid^ in einer 3lrt Oefd^led^töüer^ 
^Itniö ber SBelt gegenüber, baö aber feinen 2lngel- 
punft mel^r ins ©eelifd^e gerüdft unb gemiffermafeen in 
ben $Rert)en, im ^irn liegen l^at. S)ie SBelt liegt vor 
bem Äünftler, mie baö SBeib vor bem 9Kanne. 3Benn 
nun aber bie aSelt ober ein ©tüd von il)r nid^t nur 
üergleid^öroeife, fonbern tl^atfäd^lid^ in SBeibögeftalt, baö 
l^eifet afe aSeib oor ben Äünftler=9Kann tritt, bann 
mirb fid^ ein potenjierteö ®efd^led^töt)erl)ältniö ergeben. 
2)aö SBeib ift bem 3ßanne gefd^led^tlid^e ©injelperfön- 
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li($!eit unb bcm Äünftlcr ^^ierfonifüation unb Äonjcn^ 
tration ber aßelt, beö fiebenö, Sebcnöfpmbol. Qn ber 
ßicbc berührt fid^ ber Äünfticr fo eng wie nie fonft mit 
ber SBelt, rü^rt er an baö ©runbroefen ber SBelt, an baö 
SBelttüerben unb 3Beltn)a(^fen. ©o erflärt fid^ baö von 
je^er allgemein befannte unb fo gut mie gar nid^t t)er= 
ftanbene gefteigerte Siebeöbebürfniö beö toiftlerö. ®er 
Münftlerliebe in i^rer potenzierten ©ud^t mol^nt etmaö 
3)ietap]^pfifd^eö inne. ©o fällt benn aud^ für SDe^melö 
Sinnenluft baö ^ßroblem beö äßeibeö unb ber 3Belt in 
einö jufammen: „äBeib unb SBelt". S)ie 2i5elt ift i^m 
baö 2Beib, unb umgele^rt. grau 45enuö ift i^m bie 
Königin beö 2ebtn^^ bie in taufenbfa(^en ©eftalten — in 
Steligion, aJioral, Äunft, ©lücf, ©d^merj, Sob, ©eburt, 
SBeiöl^eit u. f. m. — üerlappt unb »erHeibet erfd^eint. 
3}Jan lefe ben 6t)Huö: „2)ie SBermanblungen ber 3Senuö" 
in „3lber bie Siebe". 

„2lber bie Siebe ift baö SCrübe," citierte id^ fd^on 
oben. SBeibeöliebe befeligt, beraufd^t, aber fie mad^t 
aiid) — naturgemäjg — fd^mad^. 2)aö 'iü^tib wirb ber 
gefunbe 3Jlann nid^t fürd^ten, mie SRiefefd^e, ber eö auö 
Sd^roäd^e, meil er eö nid^t ertragen unb bejwingen 
!onute, fd^mäl^te. SBol^l aber barf bem äWanne cor 
bem 2Beibe bangen, mie eö felbft 3ung:^©iegfrieb oor 
Sruu^ilb im SJibelungenring ergebt, ©o bid^tet benn 
©e^mel fein „3Jlanneöbangen" : 

2)u mu^t nid^t meinen, 
iö) ptte gurd^t üor bir. 
'^ux xütnn bu mit beinen 
fd^euen 5lugen ©lud bege^rft 
unb mir mit folc^en 
jutfenben $änben 



roie mit ^otd^cn 

burd^ bie §aarc fäl^rft, 

unb mein ^opf liegt an beinen Senben: 

bann, bu ©ünberin, 

beb' id^ t)or bir. — 

„S)u ©Ünberin!" ©o nennt au($ ®el)mel baö 
SBeib, gleid^wie im ajlittelatter grau SBenuö alö bie 
große ©ünberin gefürd^tet unb bo($ au($ erfel^nt würbe, 
©linbe nennen wir oft, waö ben ^rieben unfereö Sebenö 
ftört, ba§, bem bie Äraft unferer ©eele ni($t gewad^fen 
ift. SBaö wir er= unb ©ertragen fönnen, ift ni($t 
©ünbe. 2)el)mel üermag — in beftimmter ©ntwidetungö:: 
p{)afe wenigftenö — bie ©ünberin SBeib nii$t fo gang 
ju ertragen. 9lm SBeibe leibet er, baö S^ier in if)m. 
®aö SBeib mai$t ii)n jum S^ier, ba§ auö „Siebe" jum 
SJfanne ju allem fällige SBeib. 58om SBeibe bebarf er 
ber „®r(öfungen". SKan lefe in ben „SBermanbtungen 
ber SSenuö" baö ©ebid^t „SBenuö perüerfa", unb man 
mirb ermeffen tönmn, moju baö SBeib auö „Siebe" 
fällig ift unb mie fel)r ber 3Jlann ber ©rlöfung t)om 
„liebenben" SBeibe im gaUe ©eömel bebarf. 

®r finbet bie ©rlöfung. 3luf 2)el^melö ©eelen- 
grunbc lauert baö 2^ier unb baneben ber 2^ob. 2lber 
maö i{)n bem ^Tobe nafie bringt, fül^rt ifin jugleid^ ju 
(jöfjerem Seben empor: bie unbänbige, milbe ®lementar= 
traft be§ STiereö. ©o oft il^n au($ ein Xeufel in ben 
3lbgrunb be§ Sebenö fd^Ieubern mag — mie eine Äa^e 
fäEt er immer auf bie Seine unb Wettert unb fpringt 
empor. S)aö Seben Sel^mefe ift ein ftänbiger ©afto 
mortale, tiefer ©prung füfirt jum STobe, rotnn if)n 
nid^t ber fräftigfte ©pringer von l^öd^fter ©laftijität 
magt. gär biefen kräftigen aber fü^rt ber ©prung. 
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bcr für anbete im 3lbgrunb beö J^obefi enbet, jum 
^riumpl^ ber Äraft, beö 2zhtm unb ber Äunft. SBer* 
möge feiner tierifd^en ©lementarfraft barf eö fid^ benn 
©el^mel geftatten, bie 2lfcenbenj auf bie S)e!abenj ju 
grünben: „®enn ade Unnatur im Bä)o^ ber 3Kenfd^:^ 
l^eit ift nur ein Äunftgriff i^rer 3latur, burd^ ben fie 
fid^ ju neuer Äultur fteigert, jebe ©efabenj gel^t ^anb 
in ^anb mit einer Slfcenbenj, jebe ©ntmertung mit 
9ieun)ertung." 6r rermeift auf bie 3ßit i>^^ 3tenaiffance, 
mie fie in SBurdfl^arbtö „Kultur ber SRenaiffance in 
;3talien" jur 2)arfteIIung gelangt ift, unb meint, jeber 
Sefer, jumal jeber Äünftler „müfete fül^len fönnen, maö 
biefe Äunft üoU abliger 3tul^e, bie felbft bie ©eelen= 
branbung eineö 9Kid^eIangelo, bie Oeifteöfrämpfe eineö 
Sionarbo, bie ©innenbrünfte S^ijianö bänbigte, biefe 
Äunft mal^rl^after ©elbftfritif, emporgenötigt burd^ eine 
3eit ber greulid^ften Unjud^t unb Unnatur, nod^ l^eut 
ber SJlenfd^l^eit innerlid^ bebeutet." — — 

2)aö Stier, baö fid^ nad^ Oott fel^nt — baö alfo 
ift baö ^Problem 2)el^mel, baö id^ l^ier barjulegen vex^ 
fud^t l^abe. Stier unb ®ott finb bie ©nbpunfte an 
©e^mefe Sebenölinie. ®r meilt — mie eö natürlid^ 
ift — nid^t immer an biefen ©nbpunften. 6r gleitet 
jwif d^en i^nen unb lommt balb bem einen, balb bem 
anberen naiver. 9tal^t er bem S^ier, bann ift er oft 
brutal biö jum ©rfd^redfen. 3lal^e bem anberen 6nbe 
!ann er Sieber ron jarteftem 2)uft, beraufd^enbftem 
Klang, golbenftem ®lanj bid^ten. ©o bid^tet er, am 
©d^lufe ber „Sebenöblätter", eine „Sanbung": 

3Jlcin n)cif{er ©d^wan Dor mir: fo jiel^n toir Icifc 
auf bunflcr giut burd^ unfer aJlorgcngraucn, 
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unb jic^n jur gerne, too bie SBettcnfrcife 
bem jungen ^age §oci^ entgegenblauen. 

Hnb laffen tragen unö unb weitertragen, 
unb golben wirb ber bunfle äöafferbogen, 
biö wir bie feiigen 3nfeln feigen ragen 
im ©lanj ber grül^e auö ben tiefen äöogen. 

^a roirft bu loögefnüpft von meinen Segeln, 
ber S^ad^en föumt, wir finb am $eimatlanbe, 
ba bel^nft bu bid^ mit auögefpannten klügeln 
unb fteigft l^inauf mit mir gum igelten ©tranbe. 

Unb burd^ bie liefen wirb ein klingen gelten, 
bie ^af)n jum £id^t gu meifen aud^ ben 33rübern, 
unb burd^ bie §ö]^en wirb ein (Singen melden 
von großem ©lürf: auä meinen ©d^manenliebern. 

©in Sieb üoH inbrünftigcr ©e]^nfu($t unb blüteiu 
Ijafter 3<it:tl^ßit tft anä) „S)aö ^bcal" in „3lber bie Siebe" : 

2)od^ l^ab' id^ meine ©ei^nfud^t ftetä gebüßt; 
irf) ging nad^ Siebe auö auf alten äöegen, 
auf allen fam bie Siebe mir entgegen, 
bod^ l^ab' id^ meine ©el^nfud^t ftetä gebüßt . . . 

6ä ftanb ein 33aum in einem B^ubergarten, 
von taufenb )iBlüten buftete fein 33ilb, 
bod^ eine leud^tete cor allen milb; 
eö ftanb tin 33aum in einem Qa\^b^xQaxt^n. 

Unb an^ ben taufenb pflüdfte id^ bie eine, 
fte njar nod^ fd^öner mir in meinen §änben; 
id) aber fniete, ^ant bem 33aum ju fpenben, 
von bem auä taufenb id; gepflüdft bie eine. 

3d^ i^ob bie 2lugen ju bem S^wberbaume, 
unb njieber fd^ien vox allen ®ine lid^t, 
unb meine melfte fd^on — id^ ban!te nid^t; 
id^ f)ob bie Slugen ju bem g^w^^^^baume ... 

2)od^ l^ab' id^ meine ©e]^nfurf)t nie »erlernt; 
id^ ging nad^ 2kht an^ auf aUcn SBegen, 
auf jebem glänjte mir ein anbrer (Segen, 
2)rum l^ab' id^ meine ©el^nfud^t nie »erlernt. 
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Oft ücrliert 2)el^mcl bei feinem ©leiten auf ber 
Sinie bie Salance. 2)ann ifi er unt)erftänblid^, unge= 
len!, joppelnb, unroiHfürlid^ !omif($ unb unbewußt 
grotesf in feinem frampfl^aften SBemül^en, mieber ^alt 
ju gewinnen. 

2)aö Stier in ©el^mel ift materiell, ber ®ott ift 
Oegenftanb ber ©el^nfud^t. 2)arin liegt baö aRigüer^ 
I)ältniö ber 5ßerfönlid^!eit. S)od^ baö mirb Semmel 
faum anerfennen motten. SBie t)ormegnel)menb unb t)or= 
beugenb fd^reibt er: „ßine ©efinfud^t ift nid^t minber 
mir!lid^ mie ein ß^ftanb; beibe ergänzen fid^ unb finb 
baö Seben." 2)arin ftcdt üiele, aber nid^t üolle 2Bal^r= 
l)eit. 3d& möd^te fd;on bem mpftifd^en ©lauben ju= 
neigen, ba^ eä nirgenbö eine ©el)nfud^t gibt, einen 
Öebanfen, eine 5pf)antafie, bie nid^t alle irgenbmie reell 
mären, üielleid^t in ©ott. Slber für il^re SBirfung finb 
mir aJlenfdfjen an bie ©rfd^einungöform aller ®inge 
gebunben, unb fo finb benn bod^ eine ©el^nfud^t unb 
ein 3iM"tönb in i^rer SBirfung nid^t gleid^ potentiell. (So 
t)ermed^felt unb ibentifijiert benn aud^ ©el^mel bie ©el^n^ 
fud^t nad^ (Sott mit bem ©ottfein. Äraft feiner ©el^nfu(^t, 
meint er fid^ an ©otteö ©teEe fe^en unb ben „®ott 3l(^" 
jüd^ten ju fönnen. 3Baö (Snbjiel aller Sebenöentmides 
hing fein fönnte, mäl^nt er t)ormegnel^men ju bürfen, er= 
l)aben über SRaum unb 3ßit, gemä^ feinem 9Bal)lfprud^ : 

Sd^ roei^ ein SBort, 

2)aä fe^t mid^ über aUeS fort, 

Uebcr Äaum unb S^xi 

Unb ^raurigfeit: 

3d^ unb bie gufunft. 

®ö fefilt biefer elementarfräftigen ^ßerfönlid^feit 
baö ©leid^gemid^t. (Sä fel;lt ii)v bie ©oetl^efd^e aKittel= 
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Knie bcö aRenfd^entumö, bic Sluögegltd^enl^cit ätüifd^en 
3tat\ix unb ©cift. ®r bün!t fi($ ein @ott unb ift bod^ 
etwaö anbereö: 3($ fprad^ üorl^er von ber SebenöUnie, 
auf ber er f)in unb l^er gleitet. SJlan benfe fi($ biefe 
Sinie fenlre($t gefteUt. 3ln il^rent gufee lauert baä 
S^ier. 2)al^in üermag SDel^mel ju ftürjen. 3lun flettert 
er aufwärtö, l^od^ unb l^öl^er, fo fd^winbelnb \)oä), bafe 
er fid^ im iQö^entaumel fd^on bei @ott, in ®ott, ®ott 
bän!t. 2luf ber l^öd^ften ^öl^e aber ift baö gottfud^enbe 
SCier Sel^mel in 2Baf)rl^eit bod^ erft — ber 3lffe ® otteö, 
ber nid^t immer aller ^ßoffierlid^feit entbel^rt. SDaö ift 
nad^ aH bem SWül^mlid^en, baö id^ an biefer abgrünbigen 
3latur bargelegt l^abe, !ein ©d^eltmort. Slber eö mu§ 
bod^ ber ©rengs unb $öf)epun!t ber ^Begabung beutlidfi 
marfirt werben. 



5raucntpcrlic. 



3" t>^" folgenbcn S^iUn möd^tc id^ ein paar Se= 
merfungen über einige Sudler mQ(i)cn, bie auöf(i)IieBUcb 
von Toeiblid^en äutoren Derfafet jinb. Q^ leitet mid^ 
babci bie 3ttfid&t, etroaö über bie fpejinfd^ rociblid^e 3trt 
ber fünftlerifd^en Segabung ju erfahren unb ju erhinben, 
roie bie Ktterarifd^ t^ätigen grauen Seben unb 3)tenfd^en 
auffallen. So treten wir ber grauenfrage einmal auf 
bem Umwege über bie Sitteratur nabc. 6in .Hunftroert 
namlid5 — ein 9loman ober eine StoocUc — geftattet 
bod^, ben tiefften Siegungen be^ ^crjeno unb feinften 
3u(fungen ber SJeroen äuöbnidf 5U geben. ;3n ein 
Äunjhoerf fott ber äutor feine ganje Seele hineinlegen, 
^ier gilt nid^tö 3?erfteIIteö, Äonjiruierteo ; nur waö tief 
unb mabr cmpfunben unb gerabe unb Har gefcbaut ift, 
fann Ginbrudf mad&en. 3n ber >iunft alfo fönntc fid^ 
am e^eften bie grauenfeele entbüflen unb offenbaren. 

3?a mein ^n^^^W mebr pf^d&ologifd^er ah äftl^e- 
tifd^er 3lrt ift, fommen ^ier erflarlid&enoeife gewiffe 
befonberö ertreme unb frailc SBerfe in ^etracbt unb 
gerabe mand^eö 3Wa6üotte, Sdftone, 3luögeglid5ene, geine 
unb iQarmonifd^e, baö bie grauenlitteratur unferer 2^age 
enthält, bleibt ungenannt. StnbemfaHö würbe \ä) jid&er= 
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lid^ j. 33. Sou 3lnbreaö=©aIom6 nid^t übcrgcl^en, 
bie i^ für bie Sluögegltd^enftc, SBorncl^mfte unb ®etft= 
t)oIIfte unter bcn grauen l^alte, bie jur 3ßit in ©eutfd^- 
lanb fd^reiben. 

2)ie „grauenfeele", bie „fpejififd^ n)eibli($e 3lrt 
ber Begabung" — roaö bebeutet benn biefe ©pecteö 
fo red^t eigentlid^? 9Baö ift baö fpejififd^ aSeiblid^e? 
^ä) möd^te mid^ ba auf einen geiftüotten Slrtifel bejiel^en, 
ben einmal 3Sla]c 2) realer in ben „^ßreufeifd^en Sal^r- 
büd^ern" — Qanuar 1895 — über „bie ©d^öpfung beö 
SBeibeö" gefd^rieben f)at. ®r giebt ba eine mobem-pi^ilo^ 
fopl^ifd^e 9luölegung ber biblifd^en ©rjäl^Umg. ©ö wirb 
auögefül^rt, ba§ baö SBefen beö erften 3ßanneö, 2lbam§, 
urfprünglid^ ber SBerftanb gewefen ift. ©eine ^ä^iQ- 
feit lag auf bem Oebiet ber „reinen aJiat^ematif". 9lber 
„mit ber ©d^öpfung beö SBeibeö jum SRanne tritt ber 
fül^len »erftanbeömäfeigen Setrad^tung bie äftl^etifd^e Sln^ 
fd^auung ber 3BeIt jur ©eite. 2)er ©goiömuö prt auf 
unb bie Siebe beginnt." 3lel^nlid^en ©inneö fd^reibt, 
übrigens unter Berufung auf ben S)re§lerfd^en Slrtüel, 
(gllen £ep in „aJii^braud^te grauenfraft", ber t)er= 
ftänbigften, ma^üoUften, tiefften unb reifften ©d^rift über 
bie grauenfrage: „Unfer ©infa^ in bie Kulturarbeit 
ift bie ^umanifierung beö ©efül^te gemefen. 2)iefer 
©infafe ift ebenfo unentbeJ^rlid^ gemefen für bie Äultur, 
mie ber männlid^e ©infafe." — ©realer fd^reibt weiter: 
„gaffen mir aber in ein SBort jufammen, meldte neue 
aiuffaffung ber SBelt bem 3)ienfd^en im SBeibe unb burd^ 
baö 2Beib gegeben morben ift, fo Iiei^t biefe: „Sleft^e- 
tifd^e aSeltauffaffung." 2)anad^ märe alfo bie äftl^etifd^e 
SBeltauffaffung unb in bereu golge bie gä^igfeit fünft:: 
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Icrif($er SJorftcHung ni($t (Sa($e rein männfi($er 93e= 
gabung, aud^ nid^t ©ad^e bcr rein wciblid^en; bic 
Äünftlerfccle entl^icltc rielmcl^r 3JlännIid^eö unb SBeib^ 
lid^cö in fid^. 2)aö Wnftlerifd^ begabte (Senie wäre in 
geroiffem ©inne 9Jlann unb SBeib jugleid^. Sem ent^ 
fpred^enb fd^reibt aud^ grau ©Hen Äep : „Ofine 3«^^^?^! 
beftfct baö ©enie oft etniaö von ber ©igenart beö anberen 
©efd^led^tö." ^ier möd^te man fid^ aud^ an bie ita= 
lienifd^e ©d^ule ber Sombrofo unb ©enoffen erinnern. 
2)ie bel^aupten befanntlid^, ba§ ba§ meiblid^e ®mit — 
eine ©eorge ©anb unb ©eorge ®Eiot j. 33. — ftarfe 
aibmeid^ungen nad) bem männlid^en Xr)i(>n^ in rein äu^er:: 
lid^er 33ejie]^ung, in Körper- unb ©efid^töbilbung auf- 
meife. 2)iefe ;3töttener betrad^ten baö afö eine ®nt= 
artung, ate eine Slnormalität, unb in i^rer naturaliftifd^en 
SBeife feigen fie bie eigentlid^e ©eifteöbegabung unb 
©eelenüerfaffung ate dm S^olge ber förperlid^en Silbung 
an, bie eigentUd^ eine 9)lipilbung fei. SBarum aber 
follte man nid^t umge!ef)rt, von einem pfrid^ologifd^en 
unb fpiritualiftifd^en ©tanbpunfte auö, bie feelifd^e §8er= 
faffung afe baö ^primäre unb Sebingenbe anfeilen, unb 
in ber 3Jlifd^ung von SJlännlid^em unb SBeiblid^em nid^t 
eine 2lnormaUtät, eine Entartung, fonbern einen ^^^- 
punft, eine SBoUenbung erblidfen. 3Barum foHte nid^t 
gegenüber bem mobernen Sombrofo ber alte ^piato mel^r 
im SRed^t fein, ber im „©aftmaJ^I" tieffinnig von einer 
3eit erjä^It, in ber bie 3Jlenfd^en nid^t aJlännlein unb 
SBeiblein, fonbern jugleid^ 3Jlann unb SBeib gemefen 
feien, ©iefeö 3Kenfd^engefd^led^t aber fei fo gewaltig 
unb ftar! gemefen — e§ waren mol^l eben üoHenbete 
©enieö — bafe bie ©ötter fid^ bet)ro^t gefül)lt Ratten. 



graucnroerfc. 157 

2luö gurd^t l^ätten fie jeben biefer aKenfd^en geteilt, unb 
erft |eit ber Q^xt gebe eö aJlann unb 3Beib. ^n fold^em 
ßid^te betrad^tet, gewinnt axi^ grau von Btaek äluö^ 
fprud^ eine ganj befonbere Sebeutung: „®aö ©enie 
^at fein ©efd^led^t." 

®aö ®enie alfo ift jugteid^ aJlann unb 3Beib. SDie 
gät)ig!eit fünftlerifi^er SarfteHung fefet eine gewiffc 
a)iifd^ung von 3Känn(id&em mit SBeibUd^em rorauö. 2>er 
„reine aJlann" fann — naä) ©regier — grojg fein auf 
bem ©ebiete ber „reinen 3Jlatt)ematif". ®r red^net, 
orbnet, ft)ftematifiert, fd^ematifiert, rubriziert. Unb baö 
„reine SBeib", üorauögefe^t, bajg biefer STppuö in feiner 
ungefätiren, annäf)ernben Eigenart wenigftenö möglid; 
unb ju finben ift? 

^d^ TDill benennen, bajg id^ bie obigen Semerfungen 
in ber ^auptfad^e im ^inblidf auf eine ©d^riftfteHerin 
gefd^rieben l^abe, bie mir pfpd^ologifd^ eineö ber 
intereffanteften 5pf)änomene bebeutet, baö mir in ber 
Sitteratur je üorgefommen ift. ^ä) meine grau SJlaria 
Qanitfd^ef. ©ie nätiert fid^ fo ungefätir bem STtipuö 
beö „reinen SBeibeö", menn fie if)n nid^t gar nod^ über^ 
trifft. 3l;r ®enie fd^eint nid^t barin ju beftetien, bag 
fie jum SBeiblid^en nod^ etvoa^ 3Jtänn(id^eö angenommen 
i)at, fonbern baö 2Beib in fid^ oerboppelt l;at. 3lud^ 
biefen %a\i ^at grau ®llen Äet) oorgefel^en, menn fie 
fd^reibt, maö id^ übrigenö fo allgemein nid^t möd^te 
gelten laffen: „2lud^ baö meiblid^e ©enie üerboppelt 
fid^, aber baburd^, bag eö smeimal SBeib mirb." grau 
Sanitfd^efe 93üd^er jeugen von einer unglaublid^en ®e:= 
fü^löfraft unb glü^enben ^p^antaftif. SWüdfid^t auf 
irbifdbe aJlöglii^feiten, mirflit^e -Dienfd^en unb SSerJ^ält^: 
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niffc !ennt fie nid^t. ©ud^enbe ©cl^nfud^t unb ^(l^mtu 
fcnbe Stul^elofiglcit ift bie ©nmbftiminung. ©d^on 
allein bic Xitd il^rer Süd^cr bejcugcn eö : „äJerjaubcrt", 
„3rbifd^c unb unirbifd^e S^räuntc", „Sid^tl^ungrigc Seute", 
„^fabfud^er", „^m ©onnenbranb", „^m Scbcn verirrt", 
„©elanbct". 3luf grau Qanitfd^ef trifft genau bic ©d^il? 
bcrung ju, bie ©realer in bent citierten 2luffafe von bem 
3Bcibc entwirft, baö fid^ t)om aWanne, mit bem cö „®in 
gleifd^" fein fottte, getrennt l^at: ,,S)aö %iif)kn irrt 
t)om aSerftanbe ab, beffen ©el^ilfin ju fein cß einzig be- 
rufen mar, unb ergebt fid; frei in ben SBunbern ber 
©d^öpfung. ^Bergeffenb, bafe eö beftimmt mar, bie !alte 
tote 2Bir!lid^feit beö aSerftanbeö mit märmenbem ^aud^e 
JU beleben, mit ben Slumengeminben ©d^önl^eit unb 
Siebe bie !al)len, ftarren 3JJauern ber aSerftanbcögefefe^ 
(id^feit JU umranfen, flattert cß fd^ranfenloö, miDüürlid^ 
l^inauö über alle ©renjen beö äBirflid^en, verliert ^alt 
unb Soben, unb brütenb über ben unergrünblid&en 
2:iefen beä Senfeitigen !ommt eä ju gall." 2lud& bae 
„3U'S^tt^^<>wiwi^"" trifft auf 3Karia Qanitfd^e! ju. ©ie 
nämlid^ l^at il^ren „©ünbenfatt" erlitten unb jmar in 
ber SRot)ettenfammlung „aSom 3Beibe". SDiefeö 33ud) 
ift unerl^ört fd^amloä, momit id^ aber gar nid^t gefagt 
l^aben miß, ba§ eß aud^ nur ein bi^d^en fred^, lüftern, 
gemein märe. SRad^ bem rul^etofen ©d^meifcn burd^ alle 
SBelt unb bem unbefriebigenben Srüten „über ben 
unergrünblid^en 2:iefen be§ ^enfeitigen", fann enblid^ 
einmal ein 3Jloment fommen, in bem t)erjmeiflungßt)oll 
ber bunte, Derl^üHenbe aJlantel ber ^l^antafie abgeworfen 
mirb unb bie lobernbe ®lut, bie baö ©rotifd^e mit 
rofigem ©d^immer Derfd^önt unb oerflärt^ erfaltet: nadEt 
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bleibt bann baö brutal ©cfd^ted^ttid^e übrig, grau 
;3amtj'd^ef l^at jenen 9Jloment voo^ erlebt, ate fie il^r 
eigentlid^ fetir tiefgrünbigeö SBud^ „SSom SBeibe" ge^ 
fd^rieben l^at. 

aSon ganj anberer 2lrt ift ©abriele SWeuter, 
bie mit ifirem 3loman „3luö guter gamilie" ftarfen 
©rfotg gel^abt t)at. @o weit bie ;3anitj'd^ef fid^ t)on ber 
SBirflid^feit entfernt, fo eng flammert fid^ bie SReuter 
baran. ©ie gibt bie genaue, faft ntöd^te man fagen: 
aftenmafeige „Seibenögefd^id^te eineö aJläbd^enö", ber 
S^od^ter eineö l^öl^eren SBeamten, bie natürtid^, mie ade 
aWäbd^en, barauf oerantagt ift, grau ju werben, bie 
ben aWann erfel^nt mit einer ^eftigfeit, bie mit fteigenbem 
2llter junimmt, il^n erf ef)nt auö (Srünben ber Siebe 
forool^I mie aud^ ber aSerforgung, unb bie ben SJlann 
nid^t befommt, jule^t barum nid^t befommt, meil fie 
feine ftanbeögemä^e 3Jiitgift in bie &)t ju bringen Der- 
mag. SDaö Sud^ ift ber fogenannten 3lnMageIitteratur 
jujured^nen. ^n biefem ©eure finb bie fd^reibenben 
grauen befanntlid^ grofe. SDie grauen, mel^r SBiUe a(ö 
aSerftanb, muffen immer üvoa§> moHen, üwa§f f orbern, 
etmaö üerteibigen. ®ie Suft beö ,,reinen ©d^auenö", 
bie gäl^igfeit ju „intereffelofem Qntereffe", bamit aber 
aud^ bie aJlögtid^feit ju l^öd^ften, tenbenälofen £unft= 
mirfungen ift il^nen faft ftetö Derfagt, aud^ ber SReuter. 
SDafür befifet fie aber jenen fd^önen SJlut ber ge= 
brüdften grau, bie in ber 3lot, menn bie SDinge auf 
bie ©pifee getrieben finb, bie font)entioneßen ^üßen 
faden lä§t, jenen ftarfen feurigen aJlut, mo bann bie 
©tut beö lange gebrüdEten ^erjenö au^ ben flammen^ 
ben 3lugen lobert unb ber geredete 3orn ber gequälten 
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Seele in anflagenben 3Borten über bie bebenben Sippen 
fpringt. 

9Kit ber glügelfraft pl^antafietJoHer ©eftaltung jur 
^öl^e ber Qbeen unb ^itak erl^ebt fid^ Helene 33 öl^ lau 
mit il^rem SRoman ,,öalbtier". ^albtier ift baö SBeib 
in unferen SCagen, baö nid^t, gleid^ bem SJlann, fid& frei 
mit aßen Gräften im ©onnengtanj unb ©emitterfturm 
beö Sebenö tummeln fann, fonbern baö t)er!ümmert in 
ber brüdenben aWoberluft unb im trübfeligen SDämmer- 
fd^ein ber engen ^äuölid^feit. S)ie 3lad^tfcenen im ^aufe 
beö ©d^riftfteßerö ^rep finb ju ergreifenber 3Bir!ung 
gebrad^t. grepö 2^od^ter ;3foIbe i)at ben SDrang jum 
Seben, jur ©d^ön^eit unb jur fraftüoHen Setl^ätigung 
unb ©etbftänbigfeit. 3lber il^re 5perfönlid&!eit jerfd^eHt 
an ber brutalen ^ärte beö fomplijierten Sebenö. ;3n 
bem ilünftter ^enrp 3)tengerfen glaubt fie ben Der- 
ftänbniöDoHen ©efä^rten beö Sebenö unb ber Äunft 
gefuuben ju l^aben. ©ie täufdE)t fid^. SJlengerfenö 
5lünftlerfeele ift entjüdft von Sfotbe^ä ©d^ön^eit. Site 
Äünftler ift er if)r t)erel^rungöt)ott banfbar bafür, bafe 
fie if)m bie entjüdEenbe SRadftl^eit il^reö Seibeö ju einem 
SBilbe preisgibt. 2lte 3Jlann aber fielet er in feinem 
3Kobett nur baö meiblit^e ©efd^Ied^t, baö ,,^albtier", 
beftimmt jur 33eute l^errifd^er ©elüfte. ©o fd^lägt 
^folbe'ö Siebe ju töblid&em ^afe um. 3lte 3)iengerfen 
einmal ju beftialer Suft fid6 il^rer bemächtigen miH, 
erfd^iefet fie i^n. ©o wirb Qfolbe beö SCobeö fd^ulbig, 
nad^ gefellfd^aftlid&em unb bürgerlichem SWed^t. „3llfo 
bem 2^ob lief fie ju? Qa, unb mit ausgebreiteten 
3lrmen. SRein, fie food^ i^m nid^t entgegen, ©ottlob! 
S)aö fül^tt fie mit Qubel, fie !rod^ nid^t! SDann l^atte 
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fte bod^ etwaö im £ebcn crreid^t. Xann roar fie bod) 
etwas. Unb ba war eö raieber baö rüunberbare ®e= 
fül^l. ©ic empfanb fid; lieber atö ber Segriff bcö etüig 
bebrüdten SBeibeö, bcö geiftberaiibten SJÜeibeö, ber @!tat)iu 
aller SBötfer. Unb ba brad^ ein ^^nhd in il^r auf. Unb 
l^abt il^r eine SBelt auf midj gen)orfen — id) bred^c 
burd^! Unb ^abt i()r mid^ üerfdjüttct mit Sd^utt von 
Satirtaufenben — id^ bred^e burd^! — SDa mufete fic 
auffd^reien im Äraftgefül;l. S)ann barg fie il^r @efid;t 
in einem tJoHen, jungen 33ud^enbufd^, ber am SBege 
l^errlid^ entfaltet ftanb, meid^ unb grün, fcud;t unb 
flaumig, ©ie !üf)Ue if)r jungeö ©efid^t in feinem buf- 
tenben Saub. ©ie müt)(te cö gauj barin ein, mie in 
bie greuben ber (£rbe. 2Bie in bie greuben ber ®rbe! 
S)aä fagte fie roeidj unb innig. !J)ann marf fic fid; 
nieber unb fü^te ben 93oben, auf bem fie ftanb. 3d^ 
!omme mieber! rief fie laut, ^ä) fomme mieber. Unb 
wie im &thü preßte fie bie ^änbe ineinanber. ^s^, 
fie wollte mieberfommen — unb fie mut3te mieberfommen. 
S)aö mar il^r fefter, grof^er SBiHe, V)v Iieiliger ®ntfd^lu§. 
6ö gab l^ier eine SBelt bumpfer, bummer, matter 
©eeten, ^albtierfeeten ! ©ie moHte einen tiefen S^obeö= 
fd^Iaf tialten, ber bie Gräfte ftä^Ite; bann moHte fie 
roieberfel^ren, ftar! unb rein unb gut -— unb mäd^tig — 
aUeö üermögenb mit ber ilraft ju crlöfen. So ftanb 
fie unerfd^ütterlid^, ^errin über 2ebcn unb JTob — in 
ber SBonne i^rcr grojgen £raft fd^on entrüdft — unb 
wartete auf bie ©onne" — fie, ber bod^ in aBirKid;^ 
feit baö Seil beö ^en!erö entgegcnblinftc. ©o l)at biefer 
bebeutenbe ibeatiftifd;e JRoman einen mi;ftifd^=fi;mboti= 
fd^en ©d^tufe: i^folbe gel^t ju ©runbe, aber biefelbe 

fioceuj, S)ie Uittcratur am 3a^c^uubert«6nbe. 11 
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Xl)at, an ber fie afe ©iiijelioej'eu ju ©nmbe ijel)t, ertöft 
baö SBcib an fid^, bie 3bee beö SBeibeö üom S:ierifd^en 
unb fteHt eö frei in bie SBelt unb ebenbürtig bem biö^ 
Ijerigen ^errn ber SBelt, bem aWanne gegenüber. 

6ö ift fid^erlid^ eine e^rlid^e, wenn aud^ einfeitige 
aSatirl^eit, bie in biefent SBud^e jur ©arfteßung gelangt, 
eö ift ein aufrid^tiger ©djrei an^ ber S^iefe, in bie baö 
SBeib fid^ l^eute teitoeife gebannt fül^It. „S^eitraeife" 
— benn nid^t jebeö SBeib brandet fid^ ate ^albtier ju 
füllten, ol^ne bod^ „bumpf unb bumm" ju fein. 6§ 
ift eine „einfeitige" SSBal^rlieit, bie nid^t aHentl^alben 
aner!annt ju werben brandet. „Halbgötter" fönnte 
man ein anbereß 33ud^ nennen in 2lnbetrad^t ber 
©teHung, bie ben grauen barin eingeräumt mirb. @ö 
ift ber SWoman „©el^nfud^t — ©d^önl)eit — Dämmerung" 
von ©opl^ic ^oed^ftetter. S)iefer ungemöl^ntid^ eigene 
artige SRoman trägt burd^auä baö ©epräge beö 5Roman= 
tifd^en. ®ö lianbelt fid^ in bem 33ud^ ber ©opl)ie 
igoed^ftetter um fotgenbeö: Ulrid^ ©ernot ift ju einem 
jungen 9JJann von lebenbigftem ©d^önf)eitötrieb, ftügftem 
aSerftanbe, jartefter ©rajie unb 3lobleffe l^erangemad^fen. 
6ine 3^it lang liatte er fid^ von ber fojiaten grage Der- 
ftridfen taffen, aber fel^r balb ^atte er einen 2Beg t)er= 
(äffen, ber feiner ©ef)nfud^t nad^ &lüä unb ©d^önl^eit 
am menigften ein ^ul gegeben Ijätte. S)ieä mar bie 
Stimmung feiner frülieften ^^igenb, biö ju bem ^tiU 
punft meHeid^t, ba er gtorence fanb: „2lHeö ift nur 
ein ail^nen, ein SBorempfinben rätfell^aften, fommenben 
©tüdfö — ein &ehti ber ©ef)nfud^t. SDabei rul^t nod^ 
baö 3!<ä^gefül^l — bie SBünfd^e finb grofe unb l^aben 
eine unbeftimmte, nur l^alb gebadete gorm, mie bie 
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SBclt, vod^t man nod^ fo roenig fennt. ©ort, voo bie 
^ügel Derblauten, wo bie ©onne unterging, ba lag mir 
baö Sanb ber ;3IIufion — ba§ feiige Sanb, wo 33urg= 
ruinen ftanben unb alte Älöfter unb cerwilberte ©arten, 
in benen bie SBunberblume wn^§> — bort gab e§ Siebe 
unb ©d^önl^eit — unb tin läd^elnber, freunblid^er ©ott 
^df) barauf l^erab." Ulrid^ ©ernot ift äWaler unb SDi($ter 
jugteid^, unb ber boppelt begabte Äünftler ^at ba§ ©lud, 
bie blaue SBunberblume ju finben nid^t nur, fonbern 
aud^ ju pPüd en. 6ö ift glorence. ©ie ift ein SBunber 
an förperlid^er ©d^önlieit, jartefter ©rajie unb 3?ob(effe, 
Kügftem aSerftanbe .... ^ä) bemerfe eben, ba^ id^ fie 
mit benfelben SBorten fd^ilbere, mie t)ort)er Ulrid^. ©ie 
ift nämlid^ im ©runbe genau fo mit ben ©ütern beä 
©lüdfeö überpuft. 2lud^ fie bid^tet. SBaä fie von ilirem 
männlid^en ©eitenftüdf unterfd^eibet, fd^eint mir nur nod^ 
ein bi^d^en mef)r ©inl^eitlid^feit unb Harmonie beö SBefenö 
äu fein, roaö an^ bem ber grau meift eigenen urfprüng^ 
lid^eren, lebl^afteren SCemperament ftammen bürfte. SDie 
beiben — ®t|eleute möd^te man faft gar nid^t fagen — 
bie beiben Siebeöleute fül^ren in einem ganj märd^en^ 
l^aft gejeid^neten, von ben 33äumen beö 2^f)üringer 
SBalbeä umraufd^ten „9Kalerf)aufe" ein aud^ feine 3ilu 
nute getrübtes Seben im 9laufd^ ber ©d^önf)eit unb in 
ber ©eligfeit ber Siebe. SDaö f)öd^fte ©lüdE ift biefeö 
tJöHige SBerfinfen unb ©rtrinfen ber ©eelen ineinanber: 
Utrid^ gel^t in glorence auf unb glorence in Ulrid^; 
ieber ift t)erboppeIt an Siebeöfraft unb Sebenöfreube. 
aSenn nun aber bie ^öf)e biefeö ©lüdfeö erreid^t ift? 
SBenn Ulrid^ ganj glorence'ö SBefen in fid^ auf gen om- 
men, menn fie il^m nid^tä, gar nid^tö mef)r ju geben 
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l^at? 3Baö fann il^m bann noä) bie — iä) möd^te fagen: 
in bcfeligenben 309^^^ auögetrunfene glorence bebeuten? 
2)aä fragt fid^ aufi) glorence, unb auf ber ^öl^e be§ 
Sicbeß' unb Sebenöraufd^eö, um t)on biefer ^öl^e ni^i 
abfallen ju muffen, lötet fie fid^. „®ö mar bie ^tit 
na^ bem ^o^^^nniöfeft — bie S^it ber langen 2^age, 
roo bie Sonne um 3Jlittag fielet: bie ^öl^e. darüber 
gibt eö fein ^inauö. . . . Sie füllte if)re Siebe mie 
ein 3Serfin!en, mie menn alle ßebenöfraft in ii)x ju il^m 
überginge, mie menn xi)x l^eijgeö, roteö 33lut fid^ in glü= 
Ijenbem ©trome in fein ^erj ergöffe. ®in 5Baf)nfinn 
t)on Eingabe, ein 3Bal)nfinn t)on ©elbftauflöfung — nein 
— ein feligeö SSerbluten." S)er t)erlaffene Ulrid^ ©ernot 
märe aud^ bereit, fid^ ju töten. Slber fie l^at if)m früher 
einmal baö 3Serfpred^en abgenommen, feinen unb il^ren 
SRameu „in bie ®rbe einjufd^reiben" burd^ ein grojgeö 
SBerf, ein SWeiftermer! ber Äunft. ©aö SSerfpred^en ift 
il^m l^eilig. ®r bleibt am Seben, menngleid^ aud^ fortan 
biefeä Seben ftatt t)on ©d^önlieit burd^leud^tet, von 
Dämmerung umbüftert ift. — ©ein äujgereö Streben 
gel^ört bem ju fd^affenben Äunftmer!, fein inneres Seben 
ift nur von ber Erinnerung an glorence erfüllt. 3loä) 
ein SBefen gibt eö auf ber SBelt, baö nur burd^ bie 
Siebe ju glorence befeligt ift: Seonore. Sie ift glo= 
rence'ö greunbin, fie liebt glorence. „SDaö feltenfte 
©efül^l, meld^eä eö gibt, bie Siebe beö SBeibeö jum 
aSeibe, ift aud^ baä ftärffte, ift unmanbelbar," t)erfünbet 
©opl^ie ^oed^ftetter mit fo fefter Uebergeugung , ba§ 
man i^r glauben mufe. SRaturgemäfe muffen fid^ Seo^ 
nore unb Ulrid^, bie fid^ fd^on früher gefannt l^aben, 
auffud^en, um in gemeinfamen ©rinnerungen an bie 
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2^otc biefc erinncrung nod^ lebl^after werben ju la\\tn. 
^a, nod^ me^r: afe bie, bie in glorence i^r ^öd^fted 
®ut unb ©lud fe^en, beren ©eelc gemcinfam dou einem 
Silbe erfüllt ifi, gehören fie bauemb ju einanber: jte 
werben 3Kann unb grau — bod^ ol^ne Siebe, nur weil 
fie beibe gemeinfam in ber ©rinnerung an glorence 
aufgellen. ®ie @^e ift übrigenö junäd^fi nur eine 
äufeerlid^e, gefd^Iedfttötof e ; eö ifi greunbfd&aft, S^oten^ 
futtuö. 2lber „bie 9iatur rebet il^re grofee ewige ©prad^e 
— fie läßt fid^ niemafe betrügen." Ulrid^ ergreift ate 
9JJann von ßeonore 33efi|. „®ö war eine l^ei§e ^nnu 
nad^t." 3toä) immer aber nid^t, niemals überl^aupt 
liebt Ulrid^ fein SBeib. @ö war nur ein brutaler S^aumel 
ber ©inne, ber il^n in ©d^utb, inö Unreine geftürjt ^at. 
Seonore jebod^ wirb üon Siebe jum SJlanne ergriffen, 
trofe ilirer Siebe ju glorence. ®iefe ©d^ulb, biefen 
SBerrat an glorence mufe fie fo hüj^m, bag fie t)on bem, 
ben fie liebt, nur liebloö vergewaltigt wirb. 6ine 
©ü^ne aber fd^eint it)rer an ber S^oten begangenen 
©d^ulb ju werben. Seonore wirb ein Äinb l^aben unb 
biefeö ßinb wirb — glorence &i)niicS) fein, ©o l^offen 
beibe. ®ie S^ote wirb jum Seben erwedft! Ulrid^ l^at 
iuäwifd^en aud^ baö an glorence gegebene aSerfpred^en, 
feinen 3?amen ber ©wigfeit einjufd^reiben, erfüHt, burd^ 
ein bramatifd^eö 3Keifterwer!, ba§ üon ber „ma§gebcn= 
ben Äritif" aufö glänjenbfte befprod^en ift. 3lun ergreift 
i^n wieber bie ©el)nfud^t nad^ ber SCoten — er möd^te 
fterben. 3lad^ ©rfüHung feineö SBerfpred^enö fönnte er 
fterben, aber — baö Äinb. Um beö Äinbeö willen 
mu§ er glüdEloö weiterleben, ein Seben in ber SDäm= 
merung. — 



lt)(5 graucnrocrfc. 

^^ ^abt ben Stoman atö rotnantifd^ d^arafterifiert. 
SRad^ bcr ;3nl^alt§angabe toirb bcm nicmaub tüibers 
fpred^en. ©rinnert bod^ fd^ou ber Xoh unb baö S:obeö' 
luotit) gtorenceö gauä beutltd^ an beu gaß ber 6f)arlotte 
Stiegtil aiiö ber 3^it ^^^ beutfd^en 3lomanti!. 3lnn 
mufe id^ aber auf ettoaö fel^r ©eltfameö unb ©etteneö 
flintoeifen. ®aö SRomantifdlje überljaupt l^at meiftenö 
etroaö über ©rcnjen ^inau^gefienbeö, ®(eid&scn)id^te= 
lofeö, 2^aumetnbeö ju eigen. 3lud^ ber oben gegebene 
^nf)aU tonnte auf fold^e ßigenfd^aften fd^Iiejgen laffen. 
S)aö ©ettfame nun befielet barin, bajg bie 33ef)anblung 
ber md)v afe ungeroölintid^en ©efd^el^niffe unb ©eelen= 
äuftänbe burd^ bie Sl^erfafferin auf eine 3?atur t)on fei* 
teuer Harmonie, von DoHenbeteni ©leid^gewid^t fd^tie^en 
läjst. Ueberfpannt fd^einen GJefül^te bod^ nur bann, 
wenn fie von einer ungenügenben Äraft getragen werben, 
t)on fold^er ilraft gar nid^t mef)r getragen, fonbern 
t)ielmef)r frampfl^aft l)inau§gefd^teubert werben. SDie 
©efül^Ie aber, bie ber dioman nn^ bietet unb bie, für 
fid^ betradjtet, abnorm fd^einen, finb im ©anjen beö 
Äunftmerfeö natürlid^, fd^ön, faft felbftoerftänblid^, flar, 
leud^tenb. @ö ift baö 2Ber! eines munberbar fraftooHen 
unb etaftifd^en ©eifteö; er ift ftarf unb groJ3, babei 
fein, meid^ unb jart, üor attem aber marm unb f)ell. 
©0 etroaö mie eine ©onnenfeele ftraf)(t nn^ an^ bem 
33ud^e entgegen. ®ie SBerfafferin befi^t eine Unbefangen^ 
l^eit, eine ®efd^Ioffenf)eit unb ®inf)eit beö SBefenö, bie 
i^r geftatten, bie l^eifelften 5)3robIeme — man benfe an baö 
fefueHe unb mpftifd^e Problem beö .^inbcö am ©d^tuffe 
beö SRomanö — mit fpielenber Seid^tig!eit unb bod^ ol^ne 
Dberfläd^tid^leit ju bel^anbeln. ©ie ift oon einer jugleid; 
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göttUi^en unb Ünblid^en 3tamtät unb gaitj 3Beib. ©ajg 
eine tDeiblid^e ©eele biefcö SBerf auö fid^ I)at ftrömeit 
laffen, verrät jebe Seite. SDurd^auö lüeibtid^ ift au^ baö 
ganje 5ßroblem, wenn man überl^aupt t)on einem Problem 
reben miH. ®ö l^anbelt \iä) nämlid^ um ben „SBitten 
jum Untergang", ber beö SBeibeö SBefen auömad^t, nad^ 
©opl^ie öoe($[tetter. ®afe beö SBeibeö begef)rtefter Sieg 
ber ift, bestDungen ju werben unb ju unterliegen, miffen 
wir fd^on üon S8runf)ilb l^er. „3luö Siebe fterben" ift 
ein ©egenftanb ed^t meiblid^ romantifd^er ©ef)nfud^t. 
SDie ^oed^ftetter ift nun aber fo fei^r, fo auöfd^IiejgUd^ 
3Beib, ba^ fie fol($e ©efü^Ie ni^t nur if)ren grauen^, 
fonbern aud^ ben 3Kännergeftalteu unterlegt, ©ernot 
ä. 33. gel^t ebenfo in glorence auf unb märe bereit, für 
fie unb mit il^r, in il^r ju fterben. 60 ift etmaö 2Beib= 
Ud^eö in i^m. S)ie 2lutorin ift fo fel)r SSBeib, bafe fie 
gar nid^t anberö fann, ate aü^n ©ingen unb ©eftalten 
eine meiblid^e ©eete eintiaud^en. Unb anbererfeitö ift 
fie burd^ unb burd^ Äünftlerin, fo fel^r, fo auöf($lie§Iid^, 
fo blinb, fo naio, bajs if)r etmaö paffiert, roaö ein menig 
fomifd^ ftimmen fönnte. Sitte 5ßerfonen il^reö SRomanö 
finb nämtid^ aud^ Äünftler. Ulrid^ malt unb bid^tet, 
gtorence bid^tet, beögleid^en Seonore unb aud^ ber un= 
enblid^ liebenömürbige „STaugenid^tö" S^im JRömer, eine 
mit aujserorbenttid^fter 3lnfd^aulid^feit entmorfene (£pi= 
fobenfigur. Gö fd^eint, ba§ ©opf)ie ^oed)ftetter eö fid^ 
nur fd^mer üorsufteHen oermag, mie jemanb nid^t fünfte 
terifd^ htQobi fein fann, unb baö liegt -baran, meit fie 
felber, mie eö fd^eint, fo müf)eloö, fo felbftüerftänblid^, 
fo fpietenb unb naio it)re Äunft auöübt. — ^^ fd^rieb 
üorl^er oon aWaria ^anitfd^e!, ba§ fie gauj 3[Bcib, über 
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bie aWafeen SBcib, baö SBeib an fid^ fei. ^^U^^n ber 
ißocd^ftetter, bie an^ burd; unb burd^ SBeib ift, uixb ber 
^lanitfd^e! befielet bod^ ein tiefgreifenber Unterfd^ieb. ®ie 
^oed^ftetter ift baö „2Beib für fid^", ba§ für fid^ attein 
befleißen tann, in fid^ ©enüge finbet unb fo erMärt, bafe 
bie „Siebe beä SBeibeö jum SBeibe" baö „feltenfte", aber 
aud^ baö „ftär!fte unb unraanbelbarfte ©efü^l" fei. ®ie 
^lamtfd^ef ift ba§ „2Beib an fid^", baö aber an fid^ 
leibet, roeil bie SBeibnatur, t)om SJlanne getrennt, beö 
9Kanneö bebarf. aJlann unb SBeib ift erft eine reelle 
eintieit, roä^renb baä fid^ felbft genügenbe 2Beib für 
fid^ nur in ber SBett ber SRomanti! a(ö eine ©inl^eit 
möglid^ ift. 

Unb nun, jum ©d^luffe, nod^ ein neues SBilb: 
^anö von Äal)Ienberg. SBie fommt ^anö unter 
bie ©amen? ®§ ift nur ein pfeubonpmer ^an^^, beffen 
eigentlid^er ?lame in Äürfd^nerö Sitteraturfalcnber afö 
^räulein Helene von SD^ionbart i^erjeid^net ift. 
3lfe biefeö gräulein im SUter üon nur 25 Qal^ren 
2lnno 1895 ifiren erften „großen" „fojialen JRoman" in 
bie SBBelt marf, um bann 1896 unb 1897 ^mei ebenfo 
„grof^e" unb „fojiale" folgen ju laffen, ba fefete fie — 
möd^te id^ glauben — ben „!Qan^'' nid^t nur megeu ber 
befannten Abneigung ber üorurteilöüoUen SBelt gegen 
„Slauftrümpfe" auf baö S^itelblatt, fonbern fie fam fid^ 
n)ol)l felber fo alö ein red^ter „2^eufel§!erl" vov unb 
fprad) ju fid^: „SBarum bift hn nur eigentlid; alö 
eine Helene unb nid^t lieber alö ein ^an§> auf bie äßelt 
gefommen?" Unb entfd^ieben unb mutig, mie fie fid^er^ 
lid^ ift — fonft nämlid^ fd^reibt man nid^t in bem 3llter 
unb in ber grift brei fojiale 5Romane — fe^te fie fid^ 
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üieHeid^t f)in unb taufte fid^, mit gebet unb 2;inte, in 
^anö um. Unb fie l^atte ein 9ted^t ju fold^er 2^aufe. 
®ö fprid^t mirftid^ ein [tarier unb männlid^er ©eift an^ 
il^ren 33üd^ern. ®iefe Sudler — „©in SRarr", ,,S)ie 
jungen", „3Kifere" — - bel^anbeln alle mögtid^en fojiaten 
Probleme unb SRid^tungen, 3"ftänbe unb @efd^el^nif[e : 
3lnard^iömuö, ©ojiafemuö, fojiale unb unfojiate ^a= 
ftoren unb gabrüanten, ;3ubiläumöfeiern, (Streife. Ueber 
alle biefe SDinge rebet gtäulein t)on aJlonbart mit mirf- 
lid^em ©ad^t)erftänbniö; ja, nod^ mef)r — baö gibt il^ren 
Sudlern erft ben fünftterifd^en ®Ian — fie ftef)t in allen 
biefen 2)ingen mitfüf)tenb. Unb fie ftetjt — baö lieber 
f)ebt il^re SDid^tungen auf eine l)of)e äftf)etifd^e Stufe — 
allen biefen 2)ingen unparteiif d^ , mit „intereffelofem 
:3ntereffe", gegenüber. S)er reid^e gabrifant ift if)v nid^t 
nur baö ©d^eufal in 9Jlenfd^engeftaIt. Sie mad^t auö 
it)m einen begreifUd^en, ja einen notmenbigen &)axatUx. 
©benfo au^ bem antifojialen ©uperintenbenten, ber im 
©runbe ber ©eele fo antifojial gar nid^t ift unb ber 
bem fojial^rabiaten jungen 2^f)eologen motilrooHenb unb 
mel^mütig sugleid^ t)orf)äIt : ,,911^ biefe jungen Seute . . . 
biefe jungen Seute! ©ie üergeffen, baj3 bie Äird^e trofe 
il^reö gefegneten unb l)eiligen Urfprungö eine ;3nftitution 
t)on gleifd^ unb SBlut ift, ben (^efefeen ber ^önptxM):^ 
feit untermorfen. ©ie mujs effen unb trinfen. Sie 
Äird^e ift felbft eine aJlad^t, bie aßerariftofratifd^fte 
SJJad^t. (Sine SJJad^t brandet ^ublihim," er meierte mit 
ber ^anb einen (ginmanb beö jungen ^farrerä ah — 
ein ©d^atten t)on 2^raurig!eit ging über fein runbeä 
jot)iateö ©efid^t, baö 33en)uj3tfein beö alten, eraigen 
aSiberfprud^ö jmifd^en bem $Rei(^ biefer SBett unb bem. 
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baö uid^t uou biefer SBett ift . . . „S)aö Hingt ^i)mn 
nid^t gut. ^n ^^vtm 9Mter brängt man ficj^ jum aKar= 
tprium. ;3d& bin ein alter aWann — unb bie Äird^e ift 
ml älter nod^ — beinalje jweitaufenb i^al)xt alt . . ." 
igat biefer Superintenbent nid^t eigenttid^ aud^ red^t? 
!I)aö ift ja baö ©d^timme für bie nad^ ©ered^tigfeit 
©ud;enben, bajg eä fo t)ic(e entgegengefefete Sied&te gibt. 
9Jian ad^te auf bie feine parallele: „^ä) bin ein alter 
'3Kann — unb bie ^irdje ift ml älter nod^." SDa ift 
in wenigen SJÜorten ein 3i^ft^^^ gefd^ilbert unb jugleid^ 
in feiner 2^ragi! — ber 2^ragif beö 3llterö — begrünbet. 
Helene von äWonbart ift überl^aupt meifterl^aft in ber 
3luöbrudfän)eife, in ber ^äf)igfeit, mit menigen 3Borten 
einen B^^f^^^^^ ober ein SBitb anfi^autid^ vor nn% ju 
fteHen. ®in paar Seifpiele: ®in 2lnard^ift, ber von 
^auö an§^ 3KetalIarbeiter ift, mirb fo gefd^ilbert: „©ie 
ful^r jurüdf t)or bem 3luöbrudf in ben 2lugen beö 
9)ianne§ ... aU ob aller ®ifenglanj ber ungel^euren 
SJletaHmaffen ringsum fid^ refleftierte unb fonjentrierte 
in jmei glüf)enben, lebenbigen ^Pupillen, ^n biefem 
3lugenbtidf füf)(te fie beutlid^ ben ©pnamitarben." 
Ober fie fteßt einen alten Dffijier unb feinen „enU 
arteten" „belabenten" ©ot)n gegenüber: „6l)ara!teriftifd^e 
iWepräfentanten jraeier ©enerationen, jioeier 3^itepod^en, 
Don benen bie eine ganj abgefd^loffen ift, ftarf, impofant, 
von einer augenfälligen, l^albbarbarifdjen SCljatfäd^lid^^ 
feit unb ^jjrofperität, unb bie anbere nod^ ganj fd^merj= 
lid^eö, unrul)igeö, jiellofeä SBerben, epigonifd^, embrpo:: 
nifd^ — unfrud^tbare ^erbftjeit, mie fie bie grofee 3?atur 
brandet nad^ ber ®rnte, um 3ltem ju fd^öpfen, ben 
3ldEer }u büngen, ben Äeim ju fenfen." gerner folgenbe 
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©cene: „%oi)mn tuel^tcn, Äanoncn bonnerten, ©loden 
läuteten, SCruppen jogen üorüber mit flingenbem Spiel: 
riefige fieiber, nod^ riefiger burd^ bie l;ol^en, feltfam 
geformten SBled^müfeen unb feberbufd^ummallten ^elme, 
Äat)allerie in il^ren grellbunten Uniformen, ben ©rb^ 
boben brö^nen mad^enb unter bem rl^ptl^mifcä^en gaU 
it)rer abertauf enb ^ferbel^ufe, SlrtiHerie, aKann, 3tofe 
unb ©efd^üfe, ein Giuäigeö bilbenb t)on unbefd^reibli($er 
^räjifion unb ©d^redlid^feit . . . ®er Äaifer felbft in 
ber meinen ©arbe bu ßorpö-Uniform mit fd^marjem 
blanlem ©tal^lfüra^ unb golbenem ^elm unter ftiegen? 
bem 3lbler . . . I^inter ii)m bie glorreid^en ^al^nen ber 
©arben, jerfd^offen unb jerfe^t . . . gegen 3lbenb bie 
ganje SWiefenftabt aufftammenb in eleftrifd^em Sid^t, 
blauen unb roten geuergarben mie ber ©d^lufeeffeft 
einer unget)euren Dpernfcene." — ®roB ift aucä^ bie 
@abe pfpd^ologifd^er SBeobad^tung unb Slnalpfe. ©ie 
fd^ilbert einen Äreiö moberner junger Seute: „SBaö 
einer fprad^, fid^ beraufd^enb am SWI^ptl^muö feiner 
(Stimme, neue malerifd^e SBorte finbenb in ber geuer= 
färbe ber inneren glamme, fid^ felbft übertreffenb in 
immer fül)neren ©ebanfenfprüngen, genial für ben 9lugen= 
blid, oon biefer entjüdfenben gefälirlid^en ©enialität ber 
:3ugenb unb Seibenfd^aft, bie bem äluffladfern eines 
@trol)feuerö gleid^t unb bie Äe^le trodfen unb ben Äopf 
müft äurüdfläBt mie ein Siaufd^." (Sogar in ben i^rr- 
gangen ber peroerfen fin de siecle-®roti! meife fid^ biefe 
junge ®ame jured^tjufinben, mooon mel^rere ©teilen in 
„®ie jungen" 3eugniö ablegen (j. SB. ©eite 76, 86). 
^ert)orl)eben mxi^ iä) nod^ eine ©cene: Gin alter 
blinber ©rojgtjater l)ält fein toteö 6n!el!inb im 3lrm, 
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baö fid^ — ein blutjunges aWäbd^en — gefd^änbet, jum 
genfter tiiuauögeftürjt t)at. ©in furd^tbarer Sänblidf, 
nid^t n)at)r? ©in 3KaIer, ber bie beiben gut gefannt l^at, 
TOol^nt ber Scene bei. SBaö bebeutet pe il^m? — 
©in 33ilb! „Öeorg ^elmerö war na^ ^aufe gegangen, 
immer nod; bie fieHeu Xi)x&mn in ben SEBimpern. 3lber 
bie 3lugen unter ben betl^ränten SBimpern leud^teten 
meltfrol^ unb fiegtiaft. ©r l^atte fein 33ilb, baö 33ilb, 
von bem er träumte, baö in if)m träumte feit ^[al^ren. 
©r malte eö fd^on, probierte bie (Stellungen, biöponierte 
Sid^ter . . . ©r war glüdflid^." („3)ie jungen" ©eite 108.) 
®iefe Scene ift fo rüai)v, fo entfefelid^ war. ®enn fo 
ift bie Äunft, fo graufam, fo tl^ronenb über allem Seib, 
fo ©d^merj unb 2^ob triumpf)ierenb in @lnd unb fieben 
t)ent)anbelnb! — Jieuerbingö l^at bie bebenKid^ frud^t^ 
bare SBerfafferin wieber ein 33ud^ erfd^einen taffen: „©ie 
^amitie üon 33ard^n)ife". ©ö ift ein Familienroman 
auf foäialem ^intergrunbe, ber burd^ ©d^ärfe ber ©l^a^ 
rafteriftif erfefet, n)aö if)m — im ^inblidf auf bie frö= 
f)eren — an Umfang beö Stoffgebietes abgel^t. ©in 
Stüdf Seben ift mit fd^arfem ^M tief burd^fd^aut unb 
mit überlegenem ©eifte unb feftem gormenfinn flar unb 
beutlid^ jur ©arftellung gebrad)t. — @ö l^anbelt fid^ 
um einen ®f)ebnid^. ®ie grau Dberftteutnant ^JJalmine 
üon Sard^ioi^ brid^t il^rcm ©f)cf)errn bie efieUd^e Streue 
burd^ eine 33ejief)ung, bie fie ju bem SJegimentöd^ef, 
bem Oberften üon JRönne, unterfiält. @ö mu§te ju 
biefem ©f)ebrud^ fommen, menn man ermägt, wie es 
JU biefer ©f)e gefommen ift: „©ie mar ein fef)r fd^önes 
2Käbd^en gemefen, grofe, fef)r üppig bamals fd^on, für 
il^re ad^tjel^n ^di)vz, üielbemunbert in ber ©efeUfd^aft 
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xotQtn H)tev Sebtiaftigfeit, if)rer fd^önen ©timmc. (Sr 
l^atte fid^ tjoni erftcn 3lu9enbIt(I an rettungöloö unb 
Tüal^nfinnig in fie verliebt, ein 3)iann, leintet bem eine 
farblofe, einfame ^ugenb lag, ber nie geliebt l^atte. 
2)aö war nid^t 9Kangel an ©innlid^!eit, t)ielleid^t el)er 
baö ©egenteil ... 6ö war über if)n gefomnten wie 
ein SKaufd^, bap er fie liebte unb [ie befifeen mujste, 
jugleid^ mit einer furd^tbaren, Iebenläl)menben 2lng[t: 
3Bar eö benn möglid^, bag fo mel ©d^önlieit, Sebenä= 
fülle, blü^enbe ©efunbl^eit il^nt gel)ören fonnte? ©ie^ 
felben ©mpfinbungen bel^errfd^ten il)n aud^, alö er bann 
um fie anl^ielt. 6rft bebenbe Seibenfd^aft, baö ®efüf)l, 
nid^t meiter leben ju fönnen, menn fie nein fagte, unb 
alö fie bann ja gefagt, er fie in ben 3lrmen I)ielt unb 
aUeö gratulierte, ein ©d^reö faft, eine lierjbeflemmenbe 
aingft üor il^r . . . SBirft ®u il)r genügen, pl^pfifd^, 
praftifd^? gür all biefe jauc^jenbe, forbernbe fiebenö- 
füHe l^aft ®u genug 2ti)tn'i S0iannt)eit genug für biefe 
blül^enbe, prad^tüoHe SBeiblid^feit? SDaö mar baä 2Wig^ 
trauen in fid^ felbft, feine eigene fc^eue, grüblerifd^e, 
üergeiftigte 3iatur, bie t)or it)rer üottfaftigen Äörperlid^- 
feit jurüdffd^redfte, bie iljn bod^ jugleid^ magnetifd^ 
anjog mit ber überlegenen Äraft beö Urfprünglid^en 
gegen ba§ aSerfeinerte, beö ®infad^en gegen baö ^ompli= 
jiertere." 6r mufete, baJ3 er flüger, if)r geiftig überlegen 
mar, fojufagen über if)r ftanb; „bennod^ füf)lte er fie 
bie ©tärfere, munberbar lebenbig, ein ©tüdf Seben 
organifd^ eingefügt bem Seben, in bem er fo oft fd^manfte, 
baö i^n abftiejs biö jum ®fel, ^xim felbftmörberifd^en 
Ueberbrujs". 3Jlit ganj erftaunlid^er ©d^ärfe ift biefeö 
l^eifle 3Kanneömefen, baö an feiner 3Kann^eit jmeifelt 
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unb fid^ t)or bcm 3Bcibc fürd^tct, nid^t nur in feinen 
pfpd^ologifd^en, fonbern faft in feinen pl^pfiologifd^en, 
ja patfiologifd^en Sebenöbebingungen t)on bem ^äu= 
lein mix SKontbart begriffen unb bloßgelegt. 3SoU- 
fontmener nod^ ift baö 6f)arafterbilb ber grau von SBard)- 
roifc gelungen, biefer grau in il)rer fomplijierten unb 
bod^ begreif lid^en , flaren 3Jlifd^ung t)on (Semeinlieit, 
©efattfud^t, Sinnlid^f eit , Brutalität, Urroüd^figfeit, 
©d^önlieit, Äraft, felbft Oüte unb — in if)rer ^rt — 
©röJBe. Sie brid^t i^rem 3Kann bie 6I)e unb fie ift 
— ol)ne ^eud^elei — biefeö felben 3)Janneö fürforglid^e 
Oattin; fie ift bie auf opf erungöf äf)igfte , liebetjottfte 
unb aud^ üerftänbigfte 9Jlutter. „Sie l)atte atte il)re 
mer Äinber felbft genäfirt unb großgejogen nur mit 
^ilfe eineö Äinbermäbd^enö. 3lk l^atte er fie flagen 
^ören, wenn fie beö nad^tö mer- uub fünfmal aufftet)en 
mujste, rü^nn bie kleinen mit taufenb 3lnforberungen in 
greub unb Seib ju it)r famen. ®ö mad^te il)r ©paß, fie 
l^efauöjupufeen, il;nen nieblid^e Kleiber unb SDJänteld^en 
felbft in nät)en. ©tetö mar fie guter Saune, jum ©pielen 
unb Siebfofen aufgelegt, ©ie l)ingen aber aud^ atte 
ganj außcrorbcntlid^ an il)r. 6ö mar auffaHenb, mie 
alle ^inber ju if)r l)in gravitierten, felbft äußerlidf;, in 
3ieigungen unb S^alenten. 6ö mar aHeö berfelbe runbe, 
rofige, meltfrolie unb meltfunbige ©d^lag." ^ä) fagte, 
biefe grau von Sard^mife l^abe felbft ©röße, in il;rer 
2lrt. ®iefc ©röße liegt in bem ifirer 9Jatur eigenen 
üoHfommenen SHealiömuö. Unter biefem SRealiömuö 
t)erftel^e id) liier bie gäl;igfeit, mit bcm Seben in xi)x 
unb um fie fraftüoff fertig ju merben, eö ju bcjmingen, 
bie triebe unb 2?er^ältniffe pd^ bienftbar ju mad^en 
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unb fo ju tüad^fen an Scbcnöfraft unb Sebenöfreubc. 
®ie fic untgebenben aSert)ältniffc finb bie einer fleinen 
©amifonftabt. ®a ftefit fie obenan, afe bie fd^önfte, 
üerel^rtefte unb begel^rtefte ^au, bie mit ben 9Kännern 
fo gut auöjufontmen n)ei^, wie mit ben grauen. Sßon 
jenen lägt fie fid^ l^utbigen, mit biefen flatfd^t fie, 
nimmt an jeber ÄaffeegefeUfd^aft teil, reranftaltet 
felber bergleid^en unb l^at an fleinftäbtifd^er (SefeHig? 
feit unb Heinftäbtifd^em Älatfd^ ilire lebl^aftefte greube. 
S)aö oerrät gemife feine ftiHe unb f)ol)e ©eele, 
fein oornel^mfteö, ebleö ©emüt. 3lber mitten in 
fold^er ©efeUfd^aft, baö Seben l^inburd^ an fie gebannt, 
mürbe fold^e ©eele unb fold^eö ®emüt fd^lie§li(^ bod^ 
nur, ftatt erl^aben, läd^erlid^ mirfen. ©ie pafet fid^ ben 
oorl^anbenen Sebenöbebingungen an, oline 3^<^^9/ ^it 
©elbftoerftänblid^feit, fie ftört nid^t bie Harmonie beö 
Äleinftabtbilbeö, im ©egenteil: fie gibt il)m Äraft unb 
garbe. 3llö fojialeö ©efd^öpf, alö 3Kenfd^, ber in ber 
©efeHfd^aft lebt, mirb fie mit ben fie umgebenben SSer^^ 
l)ältniffen glänjcnb fertig. 3lte ooHblütigeö SBeib f)at 
fie baö Unglüdf, baJ3 il^r etmaö blutleerer 3Jlann mit 
il^r nid^t fo ganj gläujenb fertig mirb, unb ba geljt fie 
gerabeömegö, tjom tierifd^en Qnftinft mit unfel)lbarer 
©id^erl)eit geleitet, jum anberen. darüber mad^t fie 
fid^ gar feine ©frupel. darüber benft fie gar nid^t nad^. 
©ie l^anbelt gar nid^t mit Ueberlegung, mit 33emu§t= 
fein, fonbern „eö l^anbelt" in il^r, fie mug fo l^anbeln, 
von ber elementaren ^raft il^reö 33lute§ inftinftit) 
getrieben. ®er 3Jloralift fann l^ier natürlid^ ®inmen- 
bungen mad^en unb Urteile fpred^en. ®er 3leftl^etifer 
aber, ber nid^t fragt, maö foH baö werben, einftmalö. 
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am XttßC irflcnb einco (^Jeric^ts, fonbern ber feine greube 

barati l)ai, }u )ct)Qiicii^ luao ift itnb iDQrum es fo x]t, 

mufe bcn ^all imb {einen i^erlauf „jenfeitö von &ut 

nnb iHöfe" beurteilen. Xenfen wir unö bod^ einmal 

ben ^Uerlauf anbers. Die 3)Jenfd^en unb bie aSerl^ält^ 

niffc, biefc t)ollblüti9e J^^au mit il)rem Diealiömuö unb 

biefcr blutleere iüiann mit feinem ^^Jliantafieleben finb 

üorljanbcne uuüerrücfbare J^oftoren. ©efefet, eö mürbe 

bie '/"^rau burd) eine mirffame moratifd^e ©rsiel^ung bie 

Xriebc il)rcö äUutcö untcrbrtiden fönnen. ©ie mürbe 

baruntcr leiben, fie mürbe förperlid^ verfallen, feelifd^ 

jorrültct unb rtepeiniflt merben, fic mürbe ben 9Kann 

pcinlncn, fie fönnte auf (Geburt unb ©rjiel^ung ber 

.Minbcr nid)t bie urmüAfige, unerfd^öpflid;e Äraft t)er= 

auortabcn. Statt beffcn gibt bie grau ber Suft il)reö 

'/\Icifd)Oö unb ber ^rcube iljrcr (Sinne nad^, unb fo erl^ätt 

fic in fid) unb Dorbrcitct um fid) iiuft unb greube, menn 

aud) nid)t lautere !^uft unb lautere greube. ®cr 6l)e= 

mann ontborft bon Ci'bebrud) unb mirb von biefer ©nt- 

bccTung fo furd)tbar betroffen, baft er fd^mer aufö 

Mranfonbott finft. Unb eö ift bie gläuäcnbfte unb be^ 

U)unborn<iUHn'te|te '^^.Nartic bcö ^Momanö, mie bie 6l^e= 

brod)orin, gloid) bor trouefton t^Uittin, jur opferungöfäl^ig^ 

ften .Niranfonpflogorin mirb, bie gebulbii^ niebrigfte S^ienfte 

iuTvid)tct unb 'J{äd)tc binburd) mad)t, biö eö i^r mirflid^ 

rtcUuiU, bon i\o)d)änbeton C>>atton bcm STobe abjuringen. 

^^ij^loid) oeritcht fie eo — ein mabreo Toufelömeib, bem 

bio ftaunonbe :iVmun^orung gar nid)t ju iHniagon ift — 

fid) miebor in bio Scolc ^o6 >h*anfen oinjutdimoiAeln, 

ibn bon ivaU oorgovion ju mad)on, nd) bem C^>onefenben 

rtl^ unontbobrlid) für fein S'atein ^arun"loUon. Ter 
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3Kann, bcr mürben Sctbeö unb atlju bunflcn, fd^tücreu 
Slutcö, aber von ftarfer unb finnlid^er 5ßf)antafie ift, 
fann baö von Äraft unb gülle xvaxvx glü^enbe 2Betb 
nid^t entbel^ren, baö — trofe allem, maö gefd^efien 
ift, — ba er eö eben nid^t entbefiren fann, bod^ motjt 
fein ©lud, menn aud^ ein bebingteö ©lüdf, auömad^cn 
muß. ©d^Iiefetid^ enbigt bie ©efd^id^te ju einem groJBen 
Söol^lgef allen ber ganjen Keinen ©tabt: in ber gamilie 
von 33rad^n)ife mirb bie filberne ^od^jeit ber Eltern unb bie 
grüne ber Sod^ter gefeiert: „®ie Stegimentömufi! blieö 
einen fd^metternben 2^uf d^. S)ie®Iäfer Hangen aneinanber. 
3ltte erl^oben fid^ von if)xm ©i^en. ®ö mar fd^on fel^r 
i^eife im 3iw^ß^/ ^i^ üppigst, feud^tmarmer ©erud^ üon 
©jfen unb 33Iumen, ber ben Äopf benebelte, ©ein 33lut, 
burd^ bie überftanbene Sranfl^eit gereinigt unb leidster 
gemad^t, fd^o^ in marmem, belebenbem ©trom burd^ 
feine 2lbern . . . ©eine Äinber brängten fid^ um i^n, 
iijm bie ^änbe ju füffen, mit if)m anjufto^en, 3Jlalmine 
ftanben bie Xfiränen in ben 3lugen. ©ie öffnete ifire 
3lrme. ®r faf) itiren 33ufen fid^ il^m entgegenfieben in 
einer großen SBelle von 3ärtlid^feit unb SRül^rung: 
,aWein 2llter, mein ®rid;P ©ie fügten fid^. 6r mar 

gtüdflid^." SDie aBelt, in bie gräulein von aWon-^ 

bart unö fät)rt, ift jum gröJBten 2^eil gemein, niebrig, 
fd^ted^t. 2)aö miH aud^ id^ natürlid^ gar nid^t beftreiten. 
®aö aber ift ber tiefe unb pf)iIofopl^ifd^e — von bcr 
SSerfafferin allerbingö unb mit Siedet nid^t auöge= 
fprod^ene — ©inn beö Sunftmerfeö, unb barin ftedt 
ber ftarfe .^umor biefer ©atire, bajs biefe, abfolut be- 
trad^tet, fd^led^te unb niebrige 2Belt in 2lnbetrad^t 
gegebener 3iaturen unb üorl^anbener 3Serl)äItniffe bod^ 

üottni, 3)ie Ü2itteratur am 3a^r^unbert«(5nbe. 12 



178 StauentDcrfe. 

fd^licBIid^ „bie befte bcr möglid^en SBcften" ift. 3Kit 
ftarfcr Q^onie cincö bcm Scbcn ßCTüad^fcncn unb feiner 
felbft fidleren ©eifteö f)at bie aSerfafferin bargelegt, wie 
eigentümlid^ in ber 2Belt ©ute§ unb Sd^led^teö mit^ 
einanber üerfnüpft jinb, berart, ba§ in mand^en gäHen 
an^ bem ©djted^ten sroar nid^t ein abfolut ®ute§, 
aber bod; ein ücrfiältniömä^ig 33efteö l;erauöjun)ad^fen 
vermag. 
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<4uö bcr ©nttüidclungörcil^c ber moberncn Sittera^ 
tur, bie fid^ t)on Hauptmann biö 3Jlaeterlin(J unb ^of= 
mannötl^al fiinjicl^t, fällt einer l^erauö, ber bod^ ju ben 
genannteften unb umftrittenften biefeö Qal^rjetinfe ge^ 
^ört: ^ermann ©ubermann. SBir l^aben fogar 
^ritifer — unb noä) baju fold^e von einem gewiffen 
SRuf — , bie il^nt bie Sitteraturfäl^igfeit überl^aupt ab- 
ftreiten unb il^n beftenfaHö afe einen erfolgreid^en 
S:]^eaterfd^riftftetler gelten ober üielmel^r nid^t gelten 
laffen möd^ten. S)aö ift total unrid^tig. ®er von 
Hauptmanns 3iaturali§muö auögel^enben 9teil^e gel^ört 
Subermann aUerbingö nid^t an ; fonbern er ift eine für 
fid^ ftetienbe, felbftänbige unb felbfttierrlid^e 5ßerfönlid^= 
feit üon Äraft unb ©igenart. 

Oteid^jeitig faft mit Hauptmann fam ©ubermann 
empor. 5Dod^ bie 2lrt beö ®mpor!ommenö roax tnU 
gegengefefet. ®er 2)id^ter ber „6l)re" fiegte mit ele* 
mentarer Sraft über baö verblüffte 5ßublifum. «^aupt^ 
mann mürbe von einer litterarifd^^fritifd^en ©d^ule auf 
ben ©d^ilb gel)oben unb bem ^publifum — junäd^ft 
menigftenö — oftropiert. 2)iefe felbe 3iaturaliftenfd^ule 
rüdfte bem t)om ^publifum gefeierten ©ubermann gegen:: 
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Über fofort in fcinbtid^e ©tetlung ein. 35aö fei feine 
neue Äunfi, fonbern nur mm S^^eatermad^e. 2)iefe 
geinbfeligfeit ift )aä)lx^ fel^r raoi^l ju begreifen auö 
jener 5ßeriobe, in ber bem 3iaturaliömuö 33al^n ge- 
brod^cn werben mu^te. S)enn ©ubermann ift fein 
Jiaturalift im Sinne beö SRaturaliömus, wie i^ U)n ju 
Slnfang biefeö Sud^eö d^arafterifiert f)abe. ©ubermann 
l^at nid^tö von ber roeiblid^en Äonjeptionöfäl^igfeit ber 
9tu^enn)elt gegenüber, er l^at nid^t bie JRul^e, bie 
„3JieereöftiIIe beö Oemütö", bie empfangene Silber ge= 
treutid^ miberfpiegelt. ®r fpiegelt nid^t ©eftatten miber, 
fonbern er fd^afft felber meldte. 6r fd^öpft fie auö 
bem Qnnern l^erauö. ®r fd^afft mit bem, maö man 
^pi^antafie nennt, bie inbeö feineömegö mit ^^antaftif 
iu üerroed^feln ift. ®iefe ^tiantafie ift t)ielmef)r eine 
ber ©eele eingeborene ©eftattungöfraft. ©ubermann ift 
ber $err unb ©d^öpfer feiner giguren, mäfirenb ^aupt= 
mann in gemiffem ©inne il^r ©ftatje ift. ©ubermann 
ift in feinem aSerf)ältniö jur ^lufeenmelt männlid^, 
^uptmann meiblid^. ©ubermann l^at ben ©inn für 
baö S^^pifd^e, Hauptmann für baö QnbiüibueHe. ©uber= 
mann ift im ©d^affen mel^r l^anbelnb, Hauptmann 
mel^r leibenb; bei bem einen maltet männlid^4^öpferifd^e 
Seibenfdfjaft, bei bem anberen meiblid^e £eibenöfäf)igfeit 
t)or. ©inb mir unö über biefe ©runbunterfd^iebe flar, 
bann ift eö begreif lid^, bafe bie 2lrt unb Begabung 
©ubermannö in ber ©d;ule ber 3iaturaliften ju furj 
fam. S)aö SWuf)ige, ©ffeftlofe, Unbramatifd^e, baö 
geilen ber ^anblung unb beö fianbelnben, fül^renben 
gelben, bie 3lrt, nur ß^araftere plaftifd^ f)erauöju= 
arbeiten unter 33erjid^t auf lebhafte 3lftion — baö aUeö, 
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Tüaö frül^cr ate aWangcl eineö ©rantatiferö ö^t^t^^ft 
Tüäre, Tüurbe, in ber ^periobe beö Jiaturaliöntuö, afö 
ed^tcö unb üornc^nteö, „rein" fünftlerifd^eö (Streben em- 
pfunben. 3td^ will bantit gar nid^t gefagt l^aben, ba§ 
id^ jener naturatiftifd^en 3lrt baö „rein" Äünftlerifd^e 
abfpred^e — burd^auö nid^t: id^ I)alte Hauptmann, gerabe 
raaö baö fpejiftfd^ Äünftlerifd^e betrifft, für eine erfte 
©röjge. 3iur bin id^ überjeugt, bafe eö aud^ aujserliatb 
ber naturaliftifd^en 3lrt reine unb gro^e £unft gibt. 

Sn bent 3lbfd^nitt über ben 3Jaturaliömu§ bemerfte 
id^, ba& nont naturaliftifd^en ©id^ter an^ innerften 
©rünben gar feine ^anbtung 5U verlangen fei. ®ie 
naturaliftifd^e 3Kanier, ©inbrüdfc wiberjufpiegeln, fül^rt 
ju einer geraiffen 5ßlaftif, aud^ in ber bramatifd^en ®e= 
ftaltung. ©ubermann bagegen fief)t von üornl^erein 
bie SBelt in SBeroegung, nid^t baö ©ein, fonbern baö 
glieJBen ber S)inge. Unb bie Bewegung t)ottjief)t fid^ 
in Oegenfäfeen, bie beiberfeitö aufeinanber ftojsen. ^ä) 
ntöd^te fagen: gür H)n ift bie 3Belt, baö SBefen ber 
2Bett t)on üornl^erein ^anblung, ®rama. 3tn ber 
SJlenfd^enroelt ift eö befonberö ein ©egenfafe, ber il^n 
t)ielfad^ bewegt ju f)aben fd^eint: ber jnjifd^en $err ber 
3)ienfd^en unb ©iener ber aJlenfd^fieit. föteid^ in feinem 
©rftling, ber „5^au ©orge", ift baö ^Problem fo be= 
fd^affen: ©in 3Kenfd^ — 5ßaul 3Ket)f)öfer — entn)iÄelt 
fid^ jum 6f)ara!ter, jur 5ßerfönlid^feit nid^t baburd^, bajs 
er feinem ^errfd^erraiHen anbere beugt, ba§ er il^r $err 
mirb, fonbern baburd^, bajs er if)nen bient, ba§ er für 
fie Opfer übernimmt. 3ln ber gäf)ig!eit ber ©elbft:= 
auf Opferung, an ber Äraft ber ®ntfagung mi^t fid^ 
gSaul 3Ke9l)öferö feelifd^e ©tärfe. SDurd^ dienen unb 
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Cpfer roirD er ein freier unb ^errfdbenber. 3Hcfc« 
"l?roblem ber SelbftentäuBcnmg finbct ftd^ nid^t nur 
oereinjelt in ber ,,grau Sorj^c". ^n ben meiften SBerfen 
Subermanns taud&t e§ auf, wenn eö nid^t gar im 
aRittelpuuft ftefit. ,,Saö ölüd im SSinfel" ifl ganj 
bauon getragen, ^n ber ,,$eimat" vertritt es ener- 
gtfd) ber ^^farrer ^effterbingf. 3" bem Stoman „6ö 
war" ift Ulrid^ fein Siepräientant gegenüber bem „§erren= 
menfd^en" Seo. „^cr Äaftenfteg" gipfelt allerbingö in 
einer 'Beröerrlid^ung ber SRegine, einer „jener ^oU^ 
freaturen, n)ie fie gefcfiaffen würben, ate ber $erben= 
TOXft mit feinen läbmcnben ©aftungen ber Slllmutter 
9iatnr nod^ nid^t inö ^anbmerf gepfufd^t l^atte". Slber 
für feine eigene ^erfon mn^ Soleölat), ber bei Signp 
nad^I)er gefallen fein foH, erflären: „ßö ift gut, ba§ 
in biefem ©l^aoö, mo ©ut unb 33öfe, SWed^t unb Unred^t, 
©l^re unb (Sd^mad^ mirr burd^einanber taumeln, unb 
mo felbft ber alte ®ott im ^immel otinmäd^tig bal^in^ 
fd^minbet, ein fefter 5pol unö übrig bleibt, um ben fl(^ 
aUeö aufö neue orbnen muß, ein gelö, an ben n)ir 
®rtrinfenbe unö ftammern fönnen, unb an bem eö ju 
fd^eitern felbft nodf; SBottuft ift — baö 58aterlanb!" 
SBeld^e groge SKoHe baö in SRebe ftel^enbe 5ßroblem im 
„;3ol^anneö" fpielt, bat)on mirb fpäter nod^ auöfät)r= 
lid^er ju reben fein. 6ö ift alfo fein B^^if^^/ t^^fe ^^^ 
•^^^roblem ber ©elbfientäuj^erung ©ubermann fortbauernb 
bcfdjäftigt, bafe e§ in feiner ®eban!en= unb ®efüt)lö= 
luelt einen erften ^ßlafc einnimmt, ©aneben rufit aber 
aud^ nod^ biefer ©egenfafe: eine fd^müle, unauölöfd^lid^e 
©innlid^feit. ©ubermann l^at nid;tö gefd^rieben, morin 
bie flammen ber ©rotif nid^t mel^r ober weniger t)eif3 
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brennen, ©elbft in „grau ©orge" muffen bie 3wittinge 
t)on biefem geuer angefreffen werben. Unb biefe ©inn= 
Ud^feit l^at int Orunbe nie etraaö nur Slobufteö, SRatür* 
Hd^eö, Unbefangenem unb Unfd^ulbigeö. ;3mmer fülilt 
man einen ^aud^ ber SBoHuft ^erauö. ^n Slbal^ SBar- 
cjinomöfi unb mel^r nod^ in ©alome fteigert fie fid^ 
jur ^ert)erfität. S)er bei ©ubermann l^ert)ortretenbe 
(Segenfafe jmifd^en ©elbftentäu^erung unb ©innenluft 
ift gar nid^tö fo Jieueö unb Unmal^rfd^einUd^eö. 3Son 
2luguftinuö biö S^olftoi f)aben t)iele gemeint, auö ben 
^öttenflammen ber ©inntid^feit burd^ baö gegefeuer 
ber 3löfefe in ben ^immel gelangen ju fönnen. — 

3d^ fprad^ üorl^er von ber männlid^^^öpferifd^en 
^raft ©ubermannö unb bemerfte, er fei ber Sd^öpfer 
unb $err feiner ©eftalten. ©iefer SBorjug fann leidet 
ju einem gel^ler führen, ©id^terifd^e ©eftatten muffen 
fid^ ftetö mit einem gemiffen ©d^merj von if)rem ©d^öpfer 
loöringen; ber ©id^ter mu§ fie fid^ gemiff ermaßen auö 
ber ©eele reißen; fie muffen ein ©tüö feiner ©eele 
fein; — nur bann erfd^eiuen fie lebensvoll, lebenömal^r 
unb lebenönotmenbig. 3iun fann ber %aU eintreten, 
bajs bem 2)id^ter baö ©eftalten gar ju leidet mirb, bajs 
eö il^m me^r ein Spiel, alö ein Opfer bebeutet, ©iefer 
gaH mirb bann eintreten, menn baö 3Ki§t)erl^ältniö 
jmifd^en bem können beö ©id^terö unb bem ©el^alt beö 
SBerfeö ju groß ift. S)er Äünftler fottte nie einen ©toff 
mäl^len, ber ü)vx leidet fd^eint, fonbern ftetö fid^ ein 
menig, xvznn aud^ nur eine geringe illeinigleit, über 
feine Kräfte nerfteigen. ^tnn biefe Kräfte mad^fen 
gemötinlid^ nod^ in ber 2lrbeit. S)a§ ©ubermann eö 
fid^ ju leicht gemad^t l^at, möd^te id^ j. 33. gegenüber 
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©tarnen loic bcr „Sd&mcttcrlingöfd^Iad&t'' unb felbfi 
bcm „®lä(J im aSinfel" kfjauptcn. 3lud^ von bcm 
SJoman „66 tüar" gilt baö in inand^cn ^sartien, n)äl^= 
rcnb icf) „Arau ©oriie" unb ben „ftafecnftcg" — unb 
bancbcn nod) ^ontanoö „6ffi Sricft" — für bie bcften 
3toinanc hafte, bie bie mobcrne Sitteratur in ©eutfd^Ianb 
überfiaupt I)crnorgebracf)t hat Soldjc mit aHju großer 
Seid^tigfcit, gemifiermagen ipielenb gcfd^affenen SBerfe 
mad^en bann naturgcmän audft bcn (Sinbrud beö ©pielö, 
beö 2^{)eaterfpiclö. Go or)d;eint alles ju menig fd^mer^ 
miegenb, ju mcnig notgobrungen unb tebcnönotmenbig, 
5u „mttuoö". 3o reben bie SBiberfad^er mit einem 
Sd)ein beö rlledjto von „3)Jad)e", mo eö fid^ in 3Ba{)r^ 
l^eit um ein im SSerljältniö ^um SBcrf ju flberlegeneö 
können Ijanbett. 

©ubcrmanuQ riefigeö Hönnen liat fid^ fo red^t 
entfaltet erft an bem gcmaltigen ©toff ber ^»ofianneös 
^Tragöbie. 

®ö ift fclbftücrftänblid) nid)tQ \?eid;tcö unb ©e^ 
möJ^nUdjeö, eine ©eftalt aus ber Umgebung beö »^eilanbö 
auf bie mobernc Süf)ne ju bringen. äWan l^at barum 
aud^ auf ©übermanne S)rama baö 3Bort von ber 
„feelenmorbcnben SBertrauIid^feit mit bem ^eiligen" 
angemanbt. ÜNertraulidjfeit mit bem .^eiligen ift an 
fid^ nid^tö ^iHifeö, eö ift fogar ber f)5d)fte unb Ijerrlid^fte 
3uftanb, ben ber religiöfe 3)Jenfdf) erftreben !ann. ®ie 
^eiligen Wcftalten foUcn unö nidjt in überirbifdjer 
Äoloffalität meltenfern ftef)en, unb mir foHen nidjt auf 
il^re SBorte fdjmören, mie auf bie SRtdjtigfeit mati^evxa-^ 
tifd^er gormein. S^ie ^eiligen unb il)re Seigren foHen 
für unfere Seelen melmetir ©reigniffe unb ©rlebniffe 



3Süm 3)id;tcr bc§ „Sol^anueS". 185 

werben, in unferen ©eelen lieber eine 2lrt Slufer= 
ftel^ung feiern, in unö mxhn unb unö beftimmen. 
3)arin, ba§ fie baö fieute genau mit berfelben 5lraft 
vermögen, wie t)or taufenb Qafiren, liegt gerabe ber 
33en)eiö beö Uebermenfd^lid^en unb ©öttlid^en. ^t näl^er 
unö baö ^eilige gerüdt wirb, je üertraulid^er wir ju 
il)m [teilen, um fo beffer iffö für unö, um fo ftärfer 
mäd^ft ber ©laube. Seelenmorbenb mirb bie SBertrau^ 
lid^feit erft, wenn mir baö ^eilige, baö für eine ®mig= 
feit beftimmt ift, mit bem Jiiebrigen unb 3lfftäglid^en, 
mit unferen geroöljnlid^en Seiben unb Süften üerquicfen 
unb nerftriden. SBer j. 33. einen ^eiligen mit einer 
Sul^lerin jufammenbräd^te, nur um an bem Oegenfafe 
percerfe ©inne neu ju reijen, ber entmeifite rud^Ioö 
baö ®e{)eiligtc. Sofianneö, ber SSorläufer 6l;rifti, ge:= 
{)ört ber ©migJeit an. 2Ber il^n auf bie Sül^ne fteHt, 
muj5 if)n barum afe einen gelben barfteHen, ber — mie 
für ade 3^^^ — )^ ^^^ füi^ unfere lebenbig ju mirfen 
im ftanbe ift, in bem fid^ bie Äämpfe unb ?löte unferer 
3eit üorbilblid^ tjerförpern, ber für unfere ©eelen unb 
unfere SBelt nod^ eine lebenbige, bemegenbe Sraft be= 
beutet, ber nod^ nid^t geftorben ift, fonbern beffen ©eift 
nod^ lebt unb ringt, mie bamafe, afe er leibliaftig auf 
ßrben manbelte. 

(grfüHt ©übermanne ^olianneö fold^e 3lnfprüd^e? 
SSiele 33eurteiler t)aben eö il)m überfiaupt abgefprod^en, 
ein „$elb" ober aud^ nur ein ,,3Jlann" ju fein, ©ine 
unter ben jal)llofen Äritifen fiet)t in bem ^ofianneö beö 
S)ramaö nur einen „unnerborbenen, fd^märmerifd^en, 
in unflaren S^räumen befangenen, geifteöarmen ^Re-^ 
tl^obiftenprebiger". „2Bo er in Serül^rung mit ein- 
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'^cintn a)lenfd^en tritt, mit ^anbtüerfem, 5)il^arifäem, 
iSüngern, grauen, ninjeub tücife er, tüaö er will, nod^ 
i)at er bem SBott etwaö anbereö ju jagen, afe: 6ö 
fommt einer nad^ mir, ber mirb eud^ fagen, maö il^r 
t^un foHt." gol^anneö ift t)ielfad& fo ober äl^nlid^ ab- 
geurteilt morben. ^ci) vermag aber biefer Sluffaffung 
nid^t beizutreten. 6ö ift rid^tig, ba^ ^ol^anneö feinen 
luilben Sroft, feine fiinberung unb Teilung ju geben, 
uid^tö 5J5ofitiüeö in ber SBeglüdung ber 3Kenfd^en ju 
leiften vermag. ®aö ift aber aud^ gar nid^t feine 
aufgäbe. Qo^anneö ift burd^auö erfüllt t)om ©eifte 
ber SSerneinung, aber nid^t mie 3Jlepf)ifto. 6r t)emeint 
uid^t aUeö, maö beftef)t, meil eö beftef)t, fonbern meil 
eö gemein unb niebrig, fd^änbtid^ unb f)äfeUd^ ift unb 
feine ©eele tjon ber ©ef)nfud^t nad^ bem ^ofien unb 
^ef)ren, bem Steinen unb ©traf)lenben rerjefirt mirb. 
®aö SSolf, JU bem er gefiört, ift in ben ©umpf ber 
Sünbe, beö SBud^ftabenbienfteö , ber ©eminnfud^t ge^ 
funfen. S)ie ^riefter finb ^eud^ler. .ßerobeö unb bie 
Seinen finb ganj ben Stiften beö gleifd^eö verfallen. 
2)iefeö SBolf unb biefe ^priefter flößen (Sfel ein, 3o= 
l^anneö üerabfd^eut fie, ^aßt fie, reijst fid^ loö von il^nen 
unb f[ief)t in bie SBüfte, ate ein ©infamer bort feinem 
3orn unb feiner ©efinfud^t ju leben. Äeine ©pur oon 
ajlitgefül)l, oon menfd^lid^em SRüliren bringt il^n biefem 
33olfe nal)e. SBie ein Siad^egeift fd^mäl)t er eö unb 
oerlangt: tl)ut SBujBe, änbert eud^ vom ©runbe eurer 
Seelen auö, fonft mü^t il)r üerberben. ©d^abe, baß id^ 
nid^t fd^on mein ©trafgerid^t über eud^ t)erl)ängen 
fann! 9Kir fef)lt bie SRad^t baju. 3lber nad^ mir 
fommt ber ©rößere, ber ©emaltige. „3Bef)e eud^, menn 
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er fontmt, bcr ftärfer ift, afe id^. @r l^at feine aSurf^ 
fd^aufel fd^on in feiner §anb. ®r wirb feine S^enne 
fegen. ®en SBeijen wirb er in feine ©d^eune fammetn, 
aber bie ©preu wirb er t)erbrennen mit ewigem geuer." 
„Sieben moHf id^ eud^ nid^t, rid^ten moHf i^ eu(^ im 
SRamen beffen — — /' ertlärt er f eiber. ®er Äom- 
menbe, auf ben er l^offt, ift il^m gang ber jübifd^e 
3Weffiaö, ber Äönig, ber mäd^tige ^err, auögerüftet mit 
SRad^t unb $errlid^!eit. 3lfe bie SKaffen nac^ il^m, bem 
^eilanb, t)erlangen unb il^n fud^en motten, erflärt er: 
„(Staubt il)r, er wirb fid^ finben laffen von eud^ @Ien- 
ben in eurem 3[ufbläl)en unb 3lufrul^r? SBer feib il;r, 
bafe il)r ben SBeg ber SBelt nur um eineö ^aareö 
SBreite dnbem fofftet? S)od^ wenn ber 2^ag feiner 
®rnte wirb gekommen fein, bann wirb er nad^ eigenem 
SBiffen t)or eu(^ erfd^einen, leud^tenb afe ^önig ber 
^eerfd^aren! Unb bie t)ier ©l^erubim vor if)m l^er 
— auf gepanjerten SRoffen — mit flammenben ©i($eln — 
ju mälzen unb ju jerftampfen." ;3of)anneö ift burd^auö 
ber ^nht, erfüttt t)om ©eifte ^ti)om\)^, beö ftrafenben 
unb räd^enben ©otteö, fein bi^(^en ©firift. SBaö il)n 
t)om jübifd^en SSolfe jener 3^^^ loörei^t, ift bie ©x- 
fenntniö beö ®lenbö, ber SWiebrigfeit, ber ^ä^Iid^feit, 
bie ©el^nfud^t nad^ ©rö^e, ©d^önl)eit, ^ol)eit; unb maö 
il^n begeiftert, ift bie Hoffnung, ba§ e§ balb anberö 
wirb, wenn ber SKeffiaö fommt. ©eine 3lufgabe ift, 
aud^ in anberen ben §afe gegen bie niebrige @egen= 
wart ju entfad^en unb bie ©el)nfu(^t nad^ fünftigem 
(3iüd JU mzätn. ©eiber etmaö von fold^em ®lüd au^^ 
äuteilen, t)ermag er ni($t. $afe unb ©el^nfud^t finb 
bie ©efül^le feiner ©eele; erft jerftören, um bann t)on 
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®runb an§i \uu ju bauen — baö ift bie iKid^tfd^nur 
feincö äUoHenö unb ^anbelnö. 

6^ara!tcr unb ©timmung Don bcr 3lrt beö 3fo= 
l)anncö fd^einen mir tppifi^ ju fein für jebeö 3^italter, 
in bem eine t)on 3llter unb gäulniö morfd^ geworbene 
SBelt fü()Ibar oerfällt unb eine neue no($ nid^t mel^r 
benn alö öegenftanb ber Se^nfu($t ba ift. @fel unb 
^aj5 gegen eine unfd^öne ©egemoart unb @e()nfud^t 
nad^ einem neuen 2Renfd^engefd^Ie($t t)oII ^raft unb 
Sd^önlieit finb aud^ 3Wer!ma(e in 5iie^f(^eö 3Befen. ®ö 
gibt nod^ ein anbereö Seifpiel an^ unferer 3^it- ®i^ 
Sogialbemofratie, mie fie SKarj: gebadet \)at, l)anbelt aud^ 
nad^ ber SRid^tfd^nur: erft jerftören, bann Don ©runb 
auö mn bauen. 3lu($ fie prebigt $afe, aud^ fie t)er= 
langt SSerleugnung unb Soötrennung Don allem, maö 
biöl)er mar, meil eö unrettbar faul unb morfd^ fein 
foH. lud^ fie fü()tt fid^ burd^ feine ®efül)(e ber ©pnu 
patl^ie mit ben beftel)enben 3Serl)äItniffen t)erbunben; 
if)r finb Äonf erwati^e , Siberale, Ultramontane gleid^ 
jumiber, mie bem ^oi^anneö ©abbucäer, ^l)arifäer, 
3eIoten unb ©ffäer. ®urd^ fotd^e ^inmeife foH ^o- 
l^anneö natürlid^ nid^t jum JHe^fd^eaner ober gar jum 
©ojialbemofraten geftempelt werben, ©arauf aber 
fommt eö an, ju jeigen, bajg ©timmung unb SBoHen 
beö ;3ol)anneö, ber (Seift, von bem er getragen unb 
belebt ift, unferer 3^^^ niä)t^ weniger afe fremb ift. 

Sol^anneö prebigt Suge unb verlangt, bafe bie 
3Renfd^en von ©runb auö fid^ änbern. ®r felber aber 
!ann fie nid^t ummanbeln, ju neuen a)^enf(^en mad^en. 
®r !ann in i^nen nur baö Semufetfein ifirer ©ünb^ 
^aftigfeit unb baö aSerlangen, neue SKenfd^en ju werben. 
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wad^rufcn. SBorin liegt bcr ©runb bicfcr O^nmad^t 
in So^anncö? aBarum tüirb er feine pofitio fd^affenbe 
unb förbernbe Äraft in ben §erjen ber 3Jlenfd^en? 
ioerobiaö gibt barauf bie 3lntn)ort: ,,3Ber fid^ t)ermeffen 
n)ill, über SKenfd^en ein SRid^ter ju fein, ber miig teil- 
l)aben an il)rem 2:i)un unb menfd^Iid^ fein unter aJlen^ 
fd^en. ®u aber fd^einft mir fo ferne ab, ba^ ber ©d^(ag 
beö 3Renfd^enf)erjenö felbft bid^ nod^ eine S^l^orl^eit bünft. 

S)id^ l)at ber ©lutroinb in beiner SBüfte t)iellei($t 

baö §af[en gelel)rt — was weifet bu von benen, bie 
leben unb fterben um il)rer Siebe willen?" Qn ber X^at, 
baö iffö, voa§> ^ofianneö nid^t vermag; „mit SKenfd^en 
menf(^Ii($ fein" unb aud^ mit milbem, t)erjeil^enbem 
Säd^etn „burd^ tiefeö aSerberben ein menfd^Iid^eö §erj" 
feigen. Qfn il^m ift fein ^unfe t)on 2Jlitleib unb Siebe 
mit ben einjelnen aJlenfd^en. 3Rit ber ßraft feineö 
^affeö unb feiner ©e^nfud^t vermag er bie aJlenfd^en 
ju erregen, ju erfd^üttern. ©ie bemunbern unb fürd^ten 
il^n. aber niemanb liebt il^n. 2)ie Äinber ^ahtn 3lngft 
t)or if)m, meil er fo l^art unb büfter breinfd^aut. 

2ßaö !ann ber, ber o^nt Siebe ift, bem bebeuten, 
für ben bie Siebe baö pifte ©efefe ift? ®ie ^aben 
ni(^tö gemein miteinanber. S)ie 3Ket^obe, bie 3Ren= 
fd^en äu bel)anbeln, ift ju grunbt)erfd^ieben, afe bafe fic 
gemeinfam am (griöfungömerfe, am 3lufbau einer neuen 
aSelt tl^ätig fein fönnten. 3wf^^^^i^ ^it S^fi^ö fann 
er nid^t einmal fo niebrige §ilfe leiften, bafe er if)m 
bie ©d^ubriemcn auflöft. 3of)anneö ift ber 9Kann ber 
alten aSelt, mit i()r mufe er iuglei($ ju ©runbe gef)cn. 
S)ie neue SBelt l^at für il^n feinen ^lafe unb feine 
Slrbeit. 
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SBie üottjiel^t fi(^ ber Untergang? SBoburd^ wirb 
ber Starfe unb ©eroaltige jum )Berbcrben gebrängt? 
2)ic .^Öffnung auf ben fommenben gelben, ber ba 
fommeu follte, ba§ ©(^raert über bem Raupte geredet, 
bem bie (£l)crubim mit f(ammenben Sid^eln t)orauöctIen, 
bie Hoffnung auf biofen Gewaltigen, aJiäd^tigen, bem er 
ben SlBeg bereitete burd) feine 5)tebe, bie mie ©d^Iangen 
unb ©lorpioncn an§f feinem 9Jlunbe fprang — fo((3^e 
Hoffnung war baö ?5wi^bament feines ©einö geroefen. 
35iefeö gunbament mirb i()m entjogen. ®r t)ernimmt, 
baj3 ber §eilanb nid)t fommc mit bem ©d^merte in ber 
55auft, fonbern mit ber Siebe im ^erjen. Solianneö 
lann unmöglid; fofort auö einem jornigen 5ßrebiger ber 
33ufee unb ©träfe ein 5ßrebiger ber ßiebe werben. Slber 
bie ?iad^rid;t, bafe ber ^eilanb bie Siebe prebige, wirft 
bod^ tief auf il;n. Syenn bem fo ift, bann mar er ein 
„falfd^er ^jiropljet". SDiefe @r!enntniö erfd^üttert il^n, 
fd^n)ä(^t il^n. 3llö nun baö el^ebred^erifd^e 5paar fierobeö 
unb ^erobiaö ben Stempel äu betreten fid^ anfd;idt unb 
baö aSoIf von ^ol)amu§^ erwartet, bafe er hnxä) ben 
crften ©teinwurf baö ©ignal 5um ©trafgerid^t gebe, 
läßt er ben ©tein fallen, ©r ift nidjt mel^r ftarf genug, 
baö 6)erid)t ju üoUjicI^en. ®r ()at ben alten 3otn, bie 
alte Seibenfd)aft nidjt mc^r. ©r möd;te wo()I nod^ ben 
©tein werfen. @r möd^te wol^l nod; ber 9llte fein. ®r 
erliefet ben ©tein unb ruft mit ftarfer ©timme: „^m 

!9iamcn beffen ", bem id) ben ÜBeg bereite, 

ber nad; mir nod; fd^werer ©erid;t üben wirb, m5d;te 
er woI)l fagen. S)a befinnt er fid), baß eö bod^ ein 
®ott ber Siebe fein foll unb fäl)rt grübelnb unb fragenb 
fort: ,,ber mid; — bid^ — lieben Reifet . . .?" 3n 
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bejfcn SRamen fann er bod^ bcn ©teilt nid^t werfen. 
5Der ©tein fättt jur ©rbe. 5Daö SBolf fd^reit: „aßef) 
nnö! älud^ er f)at unß üerlaffen!" 5Der „falfd^e ^^jropfiet" 
l^at nid^tö mel^r ju fagen. @r ift ein wei^rlofer, ^t- 
brod^ener 3Rann. (Sr wirb von ben Solbaten beti 
^erobe§ inö ©efängni^ gefülirt. .^icr eiflentlidf; fd^on 
^at fid^ fein tragifd^eä ©d^idfat erfüllt. 

3ot|anneö' SBefen ift burd^ bie Sßtifte beftimmt, in 
bie er bem &tbm entflol^en ift. 3" ^^^ SBüfte ift ber 
XaQ glul^enb l^eife, bie 9iad^t unt)erl^ältniömäfeig falt. 
Xai unb 9?a^t, §ifee nnb Äälte fpringen nnüermittelt 
ineinanber über, ber XaQ unb bie ^ifee fd^lagen jäti in 
3lad^t unb Äälte um. ©o üerl^alten fic^ in ^ofianneö* 
©eele $ag unb Siebe ju einanber, ol^ne Uebergang. 
®r l^a§t baö SBoH, weil eö abtrünnig, geroinnfüd^tig, 
gemein, niebrig ift. @r liebt baö SBoIf, weil er von 
il^m bie SBorfteffung beö „auöermä^lten" f)Qt. ®r tiaftt 
auö Siebe. Siebe unb ^aft finb in feiner ©eele einö, 
SBegen ber ©in^eit fold^er ©egenfäfee fönnte man fagen, 
3o]^anne§ ift ein bialeftifc^er Gtiarafter. Xit Söüfte 
l^at in biefem gatte mol^l nid^t fanbigen, fonbern garten, 
fteinigen ©oben, ^art unb fteinig ift ilio^anneö. lieber 
ber SBüfte aber ergeben fid^, mie ^^^^antafien, bie (St-^ 
f.d^einungen beö §immefe in überirbifc^er, oifionärer, 
leud^tenber 5ßrad^t: ©teme, älegenbogen. ©o finb bie 
SBorfteffungen be§ ^of)annt^ teuc^tenb, prächtig, p^an^ 
taftifd^, Difionär, bie SBorflettungen oon ber tommenben 
$errlid[;feit beö auöermäl^Iten Solfeö, — 

Qo^anneö bcfd^äftigt fid^ in Webanfen immer nur 
mit ber S«ot beö SBolfed. gOt ba§ «ol( fü^lt er, man 
möd^te fagen: für bie Slotion, für ben Staat. Xer 
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filr (^öttli(f;eö ®inöreifen reif, überreif geworben. SSom 
.'Qimmcl gefanbt, jieljt (Sl^riftuö in biefe oerrottete SBelt 
ein, bie 3Wenfd^en ju erlöfen. ©o erfüllt aud^ biefe 
^lol^anneötragöbie, gleid) bem voxf)ex bel^anbelten ®rama 
t)on bem großen fierobeö, aiifö genauefte §ebbete gorbe= 
riing, roonai) ba§ „fieben in feiner Öebrod^enl^eit" bar= 
aufteilen fei in i^erbinbung mit bem uom Äünftler em= 
pfunbenen unb er!annten ,/Jüioment ber ;3bee, in bem eß 
bie verlorene ®inl)eit mieber finbet". — 

2lIIeö in allem lägt fid^ biefeö ;3o^anneöbrama al§ 
l^iftorifd^ bejei($nen. Subermann ift ber einjige unter 
ben ÜKobernen, bem es gelungen ift, eine meiner Ueber= 
jcugung na($ vollgültige l^iftorifdje Xragöbie ju bicbtcn. 
Unb baö I)ängt natürtid) mit bor 3trt feiner bid^terifd^en 
Begabung jufammen. ®r fpicgelt nid)t finnlid^e @in= 
brüde getreu miebcr, fonbern fd;afft fd^bpferifd^ unb 
felbftl)errlid; vermöge ber ^45I)antafie, t)ermöge einer ber 
©celc eingeborenen 6Jeftaltungö!raft. ©oI($e ÖJeftalten 
ber ^^l)antafie l^aben ftetö etmaö dou bem an fid^, maö 
ift unb bod^ nid^t ift, Don bem, „maö fi(^ nie unb nirgenbö 
^at begeben," baö lieifet fie finb S^ijpen — ^ppen beö 
9)?enfd^engefd^Ied^tö. 3tlö fold^en mo^nt il^nen etmaä 
allgemein ÖJültigeö, SBefentlidjeö, Oeiftigeö, ^beelleö inne. 
Sie gäl)igfeit, fold^e Seppen ju geftalten, fid^ im SReid^ 
beö ^Ibeellen bewegen ju !önnen, ift bie ©runbbebingung 
für baß f)iftorifd^e 5Drama, eine Sebingung, bie — id^ 
fül)rte eö früljer fd^on an^ — ber SWaturalißmuö feinem 
innerften ÜBefen nad^ nid)t erfüllen fann. 
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2)a« 3!ol^anncÄbrama gibt ein objeltiDeft SBeltbilb 
unb jclflt, Tüaft Subcrmann tann, wenn er fid^ auf bie 
Q'6i)t eincÄ bebeutcnben, feiner Äraft angemeffenen (Segens 
ftanbeÄ fd&wingt. Qn ben ,,brei SWetl^erfebern" oerfenft 
fid^ bcr Did^ter in bie Sliefen be« eigenen ©elbft unb 
jcigt nid^t nur, roafi er fann, fonbern aud^, waft er ift. 
®fi ift bieft eine auft innerfter Sebrängnid ber Seele 
geborene, ganj perfbnlid^ empfunbene SJid^tung. 

S)iefefi bramatifd^e ©ebid^t l^at biftl^er weber beim 
^^iubtifum nod^ bei ber Äritif bie SBürbigung unb bad 
!15erftänbnift gefunben, bie if)m jufomnien. ®ft Hegt 
alfo ein ®runb vor, t)on ü)m aufifülirlidöer ju l^anbeln. 
^n meinen 9luftfül|rungcn lege id^ junäd^ft bie ©efd^el^^ 
niffe ber SJid^tung in il^rer äufteren golge unb inneren 
SSebeutung bar, um ju bemeifen, bag wir ed nid&t, wie 
ein Äritifer meinte, mit bem jufammenl^anglofeftcn unb 
üerroorrenften SBül^nenmerf ber lefcten 3[a|re ju tt)un 
tiaben. <3n einem jmeiten 3lbfd&nitt üerfud^e id^, bie 
Söebeutung ber S)idf)tung inncrl^alb unferer mobernen 
Äunftentmidtelung unb für baft Seelenleben unferer 3ctt 
feftjuftetten. 
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^m crftcn äft crfal^rcn wir folgenbeö: 5prinj SBitte, 
ein jartcr Jüngling, tüurbe t)on feinem fterbenben SBater 
jum ©rben bcö ^crjogtumö ©otlanb beftettt. SBibroolfö 
,,ftiefbrüberlid^e ©d^iirferei" aber entriß bem legalen 
©rben ben Xf)xon unb wollte il^m aud^ anö 2tbm gelten, 
^anö Sorbafe, ein 3?afall, erl^ielt ben 2luftrag, ben 
^prinjen ju töten. S)er aber DoHbrad^te ben 2Jlorb nid^t, 
fonbern raanberte mit bem Qüngling in frembeö £anb 
unb marb fein ®rjief)er, SBefd^üfeer unb S)iener, feineö 
red^tmä^igen ^errn aHjeit unb aUermegen getreuer 
,,£ned^t", ber il^m „mit Seib unb Siebe" bienet unb 
folget „alö ein §unb", barauf bebad^t, mie er il^n 
,Jd^n)eife' unb ftäl^le", il^n, ,,ber fo jung unb ber fo 
meid^". ^mn Sorbag mei^: 

S3ei jebem großen 2Ber!e 

2)aö auf ®rbcn wirb ooHbrad^t, 

^errfc^en foU attcin bie ©tär!e, 

^errfd^cn fott attein wer la6)t 

Sfliemalä l^errfd^en foU ber Äummcr, 

'^it, toer jornig überfein ftumt, 

9flic wer Sßciber bxauä)t 3um ©d^lummer, 

Unb am minbeften, loer träumt. 

2öitte aber ift ein 2^räumer, ein 3Renfd^ einer 
inner lid^ften, ge^eimniöt)oIlen Sßclt ber SDipfterien unb 
3lf)nungen, getrieben 

Xief in baä Unerforfd^lid^e ju fd^aucn. 
<Bi6) läd^elnb, wie in einem Suftgel^eg, 
2lm ©renjftein unfrer Sll^nung anzubauen. 

®r ift „ber ©el^nfud^t nimmer müber ©ol)n", ge^ 
mint, burd^ unerhörte X^atm unfäglid^eö, übermenfd^s 
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Ud^eö ©lud ju gcmnnen; er, ber raft(oß Oetriebcne, 
ber SRimmermübe, bürftct nad^ einem ftitten, ftetcn (BIM, 
baö feine roogenbe ©eele glätte, auf ba§ fie baliege 
unenbli(5 grofe unb tief, aber glatt unb Kar n)ie ein 
blaueö 3Reer, barüber bie ©onne kuä)Ut. Unb biefeö 
®Iü(f l^offt er finben ju fönnen in einem SBeibe, baö 
ganj ju x^m pa^t, baö if)n ganj erfüllen !önnte, bo($ 
ol^ne bafe er fi($, feine 5ßerfönlid^!eit in if)m oerliert, 
einem SBeibe, bem er in Siebe untert()an ift unb baö 
i^n bod^ frei tä^t, baö bie bunften, Derraorrenen, oft 
aud^ böf en 2^riebe feiner ©eele jur Drbnung unb ^rieben 
jroingt, ein Sßeib, fo feelifc^ fidler unb feelifd^ rein unb 
gro§, ba§ in il^m bie SBelt, bie in ber 3Kanneöfeele 
böfe, t)em)orren, bunfel erfd^eint, ju einem 33ilb beö 
^iebenö, ber Oüte, ber Ätarl)eit unb ^eHigfeit fid^ 
Dermanbelt. 

3)ic8 SBeib, bieä Sriebtoer!, biefc ftitte SBelt, 
3n ber oerloren id^ mid^ nie oerlier*, 
2Ö0 felbft ein Unred^t nod) fein SRec^t be^lt, 
3Mein SBeib — baö forbr' irf) nun oon bir. 

®ö ift ein rein inbiüibueUeö OlüdEöDerlangen einer 
fd^ranfenloö unb felbftl)errlid^ angelegten, rul^elofen, von 
©el)nfud^t jerfreffenen SRatur, moüon 5ßrinj SBitte ge= 
trieben mirb. ^n bem ju il)m genau paffenben SBeibe 
^offt er bie ©rgänjung feineö SBefenö unb fo feine 
perfönlid^e SBoIlenbung }u finben. @r trad^tet nid^t 
banad^, feinen X^xon äurüdfjugeminnen unb fein aSolf 
glüdElid^ ju mad^en, unb fo in ber Arbeit für anbere, 
in gewifferma^en fojialer ^Pflid^terfüHung ©enüge ju 
finben. ®r ift fraffer 3fnbit)ibualift unb bie 2lbrunbung 
ber 5perfönlid^!eit 3iel feines ©trebenö. S)iefeö ungel^eure 
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inbbibueffe ©lud l^offt er, „hex ©el^nfud^t nimmer 
müber ©ol^n", ber 5ßtiantafi, ber 3lomanttfer, nid^t auf 
geroöl^nlid^em unb aHtäglid^em SBege gewinnen }u fönnen. 
®urd^ ein SBunber unb burd^ ungel^eure 2^l^aten foH 
eö il^m }u teil werben. ®aö SBunber bietet fid^ il^m. 
3m ©am(anb, jenem oftpreufeifd^en Äüftenmerecf, barin 
ber Sernftein ba§ ®oIb ber ©rbe ift, treibt il^r SBefen 
bie „Segräbniöfrau". ©ie bringt ben ^rieben allen 
benen, bie im ütbzn ©d^iPrud^ gelitten liaben. SBer 
lebenslang [einem SBa^n unb feiner ©el)nfud^t nad^^ 
gelaufen ift, ber finbet enbli($, lebenöfatt, bei il^r er= 
fel^nte SRul^e t)or bem S)range beß 2zUm. 

2Cuf ber grauen SBBafferbal^n, 
Dl^ne QUl unb 3^0^*^^ 
S3ringt er feinet SebenS SQßal^n 
3Wir an8 ^erj getragen. 

Unter meinem §aucl^ im ^u 
©d^roinben ©ünb' unb ©ünblein — 
Säd^elnb bring' id^ bann jur Sflul^' 
SCtte meine Äinblein. 

S)iefe Segräbniöfrau fennt aud^ beö ^Prinjen SBitte 
©elinfud^t unb Segel^r. ©ie meift \f)m baö SBunber, 
burd^ ba§ er „fein" SBeib erringen fönne. ®r foH 
bie brei SReil)erfebern Idolen. 2)a§ bebingt furd^tbare 
kämpfe, bie nid^t im l^eHen Sid^te eines fonnigen 
S^ageö auögefod^ten werben, unb bie, menn fie nid^t 
ben ©ieg bringen, fo bod^ ju fd^nellem ®nbe in bie 
erlöfenbe SWad^t beö 2^obeö fül)ren. ®ie SReil^erfebern 
bebingen ganj anbere kämpfe ate ben ©d^lad^tentanj, 
ber unter ftral^lenber ©onne mit bem funfelnben 
©d^merte in nerviger gauft auf lid^tgrflnem 9?afen üoH^ 
fül^rt mirb. SBo bie SReil^erfebern ju finben finb, ba 
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l^errfd^t nid^t XaQ ju frö^nd^cm ©iege ober 3laä)t ju 
jäl^em 2^obe. 

@§ liegt tim 3"fßl i^" S^orblanbämeer, 
SBo Xag unb Sflad^t jur 2)ämmerung wirb; 
9'locl^ nicmanb feierte SBieberfel^r, 
S)cr fid^ im ©türme bortl^in üerirrt. 
2)aä ift bein 2ßeg. 

2)ort 100 baö §eil nod^ nie geleiert, 
2)ort wirb in einem fr^ftattenen ^au^ 
(Bin roilber SReil^er alä (SJott üerel^rt. 
2)em SReil^er rei^e brei gebern an^, 
Unb bringe fie l^er! 

Sie 3lnfel, baö t)on ber übrigen SBelt abgefd^ic:: 
bene ©tüd ®rbe unb Seben, „wo XaQ unb SWad^t gut 
©ämmerung wirb", ift bie ©tätte be§ Sffial^nfinnö. §ier 
l^errfd^t nid^t ein erlcud^tenber SBeltgeift, l)ier regiert fein 
©Ott; l^ier, „wo ba§ §eil nod^ nie geleiert", n)ol)in bie 
Äunbe einer t)ernünftigen SBeltregicrung nid^t bringen 
fann, an biefem Orte beö 2Bal^nfinne§ f)errfd^t berSReil^er= 
t)ogeI, baö liei^t bie ©inbilbung, baö Sßal^ngebilbe. 2Jlit 
if)m mug SBitte fämpfen, baö l^ei^t mit bem unfeligen 
S)ämon beö ^erjenö, mit ben mpftifd^en ©emalten, bie 
in ber Untermelt ber 3Jienf(^enfeeIe lauern, um l^eroor^ 
jubred^en unb ju jerftören, maö lid^t unb Mar ift. ^rinj 
SBitte, ber Unerfättlid^e, ber ©rübelnbe, ber ©el^nfüd^- 
tige, l^at mit bem 3Baf)nfinn gerungen. Iber er l^at 
il^n, er f)at bie Unl)otbe feiner ©eele befiegt, er ift bem 
frpftaHeneu Qan%, ber Stätte beö 3Bal)nfinnö, entgangen 
unb l^at alö 33eute bie brei 3ieil)erfebern bem ©Ott beö 
fiaufeö entrijfen, eine unfelige 33eute, bie nid^t mef)r 
bie ganje Dämmerung beö Sebenö im SBa^n bebeutet, 
aber einen ©d^atten bod^ immer nod^ über bie ©eele 
beffen breitet, ber biefen Gebern vertraut. ®ie gebern 
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bringen bcm springen baß crf clinte SBetb, aber eö ift 
ein ,,aber" babei: SSerbrennt er bie erfte, wirb biefeß 
SBeib wie ein ©d^atten, wie im S^raum il^m erfd^einen. 
aSerbrennt er bie gweite, fo wirb er biefeö SBeib be= 
fifeen, aber ni(^t wiffen, bafe fie bie SJegel^rte ift. aSer:^ 
brennt er bie britte, ba§ l^eifet entfagt er affem SBal^n, 
fo wirb er baö SBeib crfennen, um eö im Slugenbüd 
ber @r!enntniö fterben ju fe()en. "^tnn biefeö SBeib 
ift ein SBa^n unb eine ©efinfud^t feiner ©eele. 5Rad^= 
bem ber ^rinj bie Scbeutung ber SReilierfebern erfal^ren 
\)at, maä)t er fofort bie 5ßrobe. ®r t)erbrennt bie erfte 
unb fietit eines SBeibeö ©d^attenbilb am §immel t)or= 
übergleiten unb entfd^minben, von ber ®rbe l^inroeg ju 
ben ©ternen empor. SRun !önnte ber 5prinj gar balb 
bie anbere geber Derbrennen. ®od^ ber ©prud^ ber 
33egräbniöfrau ift bunfel. ®r foH baö SBeib befi^en 
unb bod^ nid^t erfennen? SBeld^e SBirrniö lauert barin? 
2)er 5ßrinj ift nid^t ber 3Kann, einen knoten ju burd^= 
i)amn, er ift nid^t ber SRann ber Stl^at, ber 9Jlann ber 
©egenmart, ber (Sntfd^eibung. ®r beraufd^t fid^ an ber 
Hoffnung, er gibt fid^ bem ®ef($id anl^eim unb lä^t 
fid^ treiben biö ju einer irgenbmann einmal eintretenben 
3n)angölage, aud^ bie jmeite geber üerbrennen ju muffen, 
lufeerbem fommt eö if)m gar nid^t in ben ©inn, bafe 
fo ganä nal^e, am fetben Ort if)m ein ungef)eureö ®lüd 
erblülien fönnte. „©ein SBefen ift SJraum. 9Jlit il^rem 
33ann umfängt il)n bie ^erne." Unb auf feiner SSruft 
„liegt alö ein SSormurf bie nüd^terne SRä()e". Qn bie 
weite, weite SBelt — wirb alfo bie Sofung, unb fd^wei:: 
fenb wanbern — l^eifet ber ©ntfc^lufe. ©o vid mU 
^ält ber erfte 2«t. 
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®cr jTüeitc 3lft fpielt in ber Äönigöburg beöSam 
bc§, barin bie Äönigin t)crn)itn)ct ^errfd^t unb für iliren 
Keinen Knaben ben Xi)xon bel)ütet. S)aö von ber Sßitoe 
ma^U unb l^errentos regierte £anb wirb allentl^alben 
t)on ben SRad^barftaaten alö gute Seute betrad^tet. Um 
ben Sebrol^niffen ein ©übe ju mad^en, erflärt bie Kö= 
nigin, bem dürften fid^ t)ermäl)Ien ju wollen, ber im 
3n)eifampf jeben (Segner nieberwirft. SBibraolf, ber 
Ufurpator beö gottänbifd^en S^l^roneß, ift erfd^ienen, bie 
Königin ju gewinnen, ein unbefiegter SRedEe, ein SRäuber, 
ein 3Jlann ber S^^at nid^t nur, fonbern ber ©ewalttl^at, 
mit „blutblinbem" ©d^wert in rud^Iofer ^anb. 3n bie 
S3urg wirb au(^ SBitte oerfd^lagen, nic^t um afe Kämpfer 
um bie Königin ju freien, fonbern um ate 5ßilger SRaft 
ju erbitten, ^ier prallen SBibmolf unb SBitte jufammen. 
SBibmolf ergrimmt ju furd^tbarer 2But, ba§ ber ä?er^ 
l^afete bem 2^obe entgangen ift. ®r bejmeifelt gar nid^t, 
ba^ eö ium ©ntfd^eibungöringen !ommen mn% Unb 
SBitte? S)er romantifd^e 5ßrinj, ber bie nüd^teme SRäl^e 
unb augenblidEUd^e 2:i^at t)erf(^mä]^t, üermeift bem §anö 
Sorbafe ben ^ol^n gegenüber bem 3fläuber feineö SCI^roneö. 

©titt ^an^l 2)er 3Kann fielet über bcincm ^ol^ne; 
Xtnn ob er gtcid^ in fd^mäl^lici^cm SScrrat 
3Rcin angeboren SRed^t mit gü^en trat, 
©0 trägt er bennod^ meineö S3atcr§ ^rone. 
Si^r neig' id^ ntid^! 

S)a brid^t fo red^t beutlid^ unb fennjeid^nenb mieber 
ber mpjiifd^e §ang beö 3lomantiferö ]^ert)or, bem ein 
an fid^ toteö ©pmbol jur lebenbigen Sebenömad^t mirb. 
®er ^erjog lad^t natürlid^ über fold^e 2luffaffung. S)er 
5Prinj aber läfet fid^ nid^t ftören. ©r jümt nid^t unb 
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erHärt eö nid^t für feinen 33eruf, an jeneö „Xf)xom^ 
©d^redfenäbau" }u rütteln. 

3o lang eä bic^ erträgt unb bein blutBlinbeö ©c^wcrt, 
Scib il^r, baS SBotf unb bu, einanber wert. 

35aö ift ber begreiflid^e gataliömuö beö SKanneö, 
ber fein ©d^idfal auf einen 3ciwber geftettt l^at, ab^olb 
ber männlid^en X\)at beö Sliigenblidtö. ®ie Königin 
erfd^eint. ©ie f)at beim ©ang jur Äird^e ben ^rinjen 
ftüd^tig unb bod^ einbringlid^ gefetien. ä5or ©otteö 3lltar 
fagt eö if)v bie ©timme beö ^erjenä: 

SSertrauc SBcib, er tarn unb er ift bein. 
@r wirb bem SSotfe, beffen 3)lut jerbrad^, 
(Sin §elb unb beinern Äinb ein ©d^ü^er fein. 
3)a fiel id) banfbar auf mein Slngefid^t. 
^un aber bitt' ic^, grembting: ©el^e nid^t! 

S)er ^rinj bleibt, ^enn fein ebler ©inn fann beö 
()iIfIofen SBeibeö Sitte bie l^elfenbe 2:i^at nid^t vtxrotU 
gern. ®r bleibt auö ©belmut, nxä)t etwa t)on Siebe 
ergriffen. @r ift bereit, für bie Äbnigin ju fämpfen 
unb ju fterben, er vtvmaQ aber nid^t ju t)erf preisen, 
nad^ bem Äampfe ftetö in SCreue bei il^r auöjul^arren. 
©0 erftärt er. ^enn fein SBefen ift Unraft unb er ift 
,,ber ©el^nfud^t nimmer müber ©of)n". 5Der ^^rinj fd^idEt 
fid^ äum Kampfe an. S)er treue Äned^t Sorba^ gibt 
nod^ im legten 3lugenblidE guten diät S)er ^rinj l^ört 
menig barauf. 6r benft beöS^uberö, ber il^n nod^ ju 
f)o^em ©lüdEe fül^ren fott. Unb ba foHte er jefet unter= 
Hegen? ®r unterliegt aber tf)atfäd^lid^. SBibmolf, ber 
3Rann ber S^l^at, bleibt ©ieger, mu§ ©ieger bleiben 
über ben, beffen Sßefen JCraum ift. S)a burd^brid^t ber 
gemaltige ßorba^ bie ©d^ranfen, bringt auf SBibmolf 
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ein, wirft il)n in bie %hiä)t ®aö SBoIf jubelt il^nt }U. 
S)er Rangier, beß SRed^tö befteffter unb befolbeter §üter, 
jürnt über beä Äned^teß Eingreifen. ®er erHärt: 

Sd^ xoxU bir fagen, §etr, id^ fclbcr bin baä Siedet. 

3d^ trag'ö auf meineä ©d^roerteö ©pi^e, 

3^ trag'ä i^ier unter meiner 3Kü|e, 

3d^ fd^enf'S im 9^amen meineö §errn, 

3)er bafür l^ingab SRaufd^ unb 3lu§m, 

^em SBol! aB neueö Heiligtum. 

®er Kangler ift empört über fold^e ©reiftigfeit. ®r 
ruft ben ©ingriff ber Königin an. ®ie aber erHärt, 
auf ben no($ ol)nmäd^tig baliegenben 5ßrinjen beutenb : 

SBirb er genefen unb xoiU er mid^ frei'n, 
©0 foll er mir Äönig unb ©ieger fein. 

©ie folgt ber ©timme beö ^ergenö, bie ju U)v in ber 
5ltrd^e geflüftert l^atte. Unb fie begrünbet — fpäter 
einmal — il)re (gntfd^eibung unb baö ditä)t beß ^ringen, 
il^r Oemal^l ju werben, mit ben SBorten: 

3)aS gab i§m in jener graufamen ©tunbe 
2(n feinem §atfe bie flaffenbe 2Bunbe, 
S)aö gab il^m räd^enb ein treuer Äned^t. 
2)er l^at mit feinem erlöfenben ^uht, 
9)lit feinem Huffc^rei mid^ @ine§ geleiert: 
^od) über bem Siedet ftel^t baä ©d^roert, 
Sqo6) über bem Btf)xozxt ftel^t bie Siebe! 

^i)xem eblen, mitleibigen ^rauengemüt bünft eö, bag 
ni($t unterbrüÄenbe Oemalttliat, fonbern Seib unb Opfer 
jum 3te($t eineö ©iegeö t)erl^elfen. S)er 5ßrinj ermad^t, 
im gieber t)om 3teil)er unb bem Kampf mit il^m p]^an= 
tafierenb. ®ann erft befinnt er fid^ auf bie Situation 
unb erflärt, fort ju muffen! Sorbafe meint jmeifelnb: 
„^a, muffen mirft bu, bod^ ob bu t)ermagft?" ©o 
fd^liefet ber jmeite 3lft. 
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S)er britte 2ßt jeigt, baJB bcr ^rinj nid^t „ocr^ 
mod^t" l^at. 6r l^at fid^ tüieber einmal, cntfprcd^enb 
feinem äffen möglid^en ^wipreffionen weid^enben 6l^a= 
rafter, einer gegebenen Situation gefügt, unb fügt 
fid^ il^r fo lange, biö 33rudE unb 6nge ju ftarf ge« 
TOorben flnb unb bie ©jplofion, ber getoaltfame 3luö= 
brud^ folgen. 2)ie feelifd^e Sage beö Äönigö ift bie: 
@r wirb ben ©ebanfen nid^t loö, ju Unred^t auf bem 
2^l^rone ju l^errfd^en. 6r war boc^ ber SBefiegte! ®r 
raäl^nt fld^, befonberö von ben Äronräten unb ^ofleuten, 
beargraöl^nt , befd^änbet, mit böfen äugen fd^eel be^^ 
trad^tet, mit Xüdm gequält. ®r fül)lt fid^ nur alö ein 
angefteffter SSater feineö Sol^neö, feineö Stieffol^neö, 
ben er hi§> jum 3^itpunft ber Siegierungömünbigfeit ju 
vertreten l)at. S)en ^nahzn, ben er e^emalö liebte, 
beginnt er ju l^ajfen. ®igene Äinber barf er nid^t liaben, 
benn fie mären bod^ SSettler im Sanb, mürben Untere 
tl^anen beö für ben SCI^ron beftimmten Sfieffinbeö. ®r 
möd^te am liebften fort, meit fort auö bem Sanb, feiner 
©el^nfud^t folgenb. 3lber er ^at nid^t bie Äraft, fid^ 
von ber Äönigin loöjureijsen. Siebe, mel^r 3Jlitleib nod^ 
fejfelt il^n an fie, „auö beren Seele ftiff in äffe 2Belt 
bie Sßo^lt^at grenjenlofer ©üte flofe". ©r lann i^r 
nid^t mel^e tl^un, inbem er flipp unb flar mit offenem 
3Jianneömort erflärt: 3d^ muJB fort, id^ fann nid^t 
bleiben, gieb mid^ frei, ^n folgenben, aud^ fd^on um 
il^rer ©d^önl^eit miffen beö ßitierenö mürbigen SSerfen 
bringt er Sorbafe gegenüber feine 3luffaffung ber Sage 
äum 3luöbruÄ: 

®itt 3Jiann trägt mof)l felbft ©d^mad^, 
<Bc^mu|!(um|)en fd^Ieppt er leuc^enb i^intennac^. 
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IXnb l^ungert, giert unb fd^ioingt fein @d^n>ert irotbem. 

^od^ n>er fid^ fagen mu^: ^u ^aft 

gn fd^nöber Spielerei bein @Iüdt oerpa^t, 

SBetn fott ber wo^l bic ©tirne geigen, wem? 

ga, bu fannft aUeS! @ine§ !annft bu nid^t: 

2)u gibft ber SBelt i§r 33lumenangeftd^t 

9Ue me^r gurüdt, ben großen geiertag, 

S)er rot unb golben auf ber @rbe lag, 

S)er mir bie Slugen fc^lo^, wenn id^ mid) ftredtte, 

S)er mit ganfaren mid^ jur 2Crbeit roedfte, 

S)er fefbft bem ©d^wei^ ein ©onnenleud^ten liel^, 

S)en gibft bu mir nid^t roieber. 9liemol§. 9iie. 

aOBitte täufd^t fid^ natürttd^, tocnn er ]o feine a5er= 
gangenl^eit anfielt. 2lfe 3Jlann ber ©el^nfud^t unb ber 
5ßl^antafie »erflärt fic^ i^m aUeö in rofigem Sid^t, waö 
nid^t ift, n)aö war unb roaö fein wirb, ^z^t fd^eint 
il^m feine Sage fo: 

3d^ aber jie^' mit 3Jii^mut fd^roerbelaben, 
2)e§ armgeroorbenen Sebenö fc^nurgeraben 
©pajierroeg fd^nurgerab l^inab, 
3Jlit ^jlid^ten, rote mit ©röbcrn eingezäunt, 
Unb in ber gerne fd^on mein eigen ®rab. 
©0 jie§* id^, äiel^', unb bin ganj ftill babei; 
S)od^ fö^' in meinem §alfe nod^ ein ©d^rei, 
3d^ fd^rie: ©rrette mid^ t)om 2ltttag, greunb. 

^n fold^er ©eelennot feines ^errn greift ber ^ned^t 
jum äujserften 3KitteI. ®r, ber biöl^er ftetö vor bem 
gauber- unb ^ejentanb ber 9ieil^erfebern gewarnt l^at, 
erinnert nun baran. 2Bitte foll bie jroeite geber Der- 
brennen unb fo baö erfel^nte ®IM in aBeibögeftalt 
leibl^aftig ju fid^ rufen: 

SSerbrcnnft bu fie einfam in fd^roeigenber (SJIut, 
SBirb fie nac^troanbelnb vox bir erfd^eincn. 

S)er Äönig gel^t barauf ein. Sorbafe Derlä^t baö 
©ernad^, benn ©infamleit tfi bie SBebingung beö S^uUx§>, 
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2)ie gcber lobcrt in ben glammcn auf — nad^ttüan^ 
belub erfd^eint bie Äöuigin. 3)er toal^numfangcnc Äönig 
aber, mit 33Iinbl^eit gefd^lagen, tobt imb »erbäd^tigt bie 
Königin, licbeöbcgierig an feiner Xf)ixx gel^ord^t ju 
l^aben. ©o war er nid^t einfam unb ber 3ciuber mife^ 
lang. 55ie Äönigin begreift fein ©dielten nid^t. ©ie 
raäl^nte fld^ gerufen : barum lam fie. ©tarr t)or 6nt= 
fefeen bringt fie junäd^ft nur flagenb unb gramt)olI ben 
Flamen beä geliebten 3Jianneö über bie Sippen: Sffiitte! 
mtUl ®er Äönig wirb brutal: 

So fläglid^, wie bu je^t mic§ anrufft, i^inb, 
©0 fläglid^ fte^t in meinet 2)afeinö 3)litte 
S)cin ^irb. 

2)ie Königin finbet enblid^ SBorte. Sie erflärt, 
baö ©injige il^m geben p raoHen, waö ju geben if)r 
nod^ bliebe: bie greil^eit. SRunmel^r regt fid^, ob ber 
grenjenlofen föüte, SBitteö SJlitleib, unb mel^r nod^ ate 
SJiitleib: ein ©tüdfd^en Siebe wirb wieber raad^. ®ie 
beiben reben offen, ooHer SBertrauen, über il^rc ©teffung 
ju einanber, über i^r ßlenb. Unb bei bem 3luffd^ liefen 
ber bergen, bei bem ^fneinanbertönen ber ©efül^le er- 
mäd^ft bie nad^tfd^attige SBlüte eineö bunfeln ©lütfeö, 
auö ©d^merj unb ©ram entfproffen. gaft ift'ö eine 
l^eilige ©timmung, ber ber König alfo l^eräbemegenb 
3luöbruÄ gibt: 

^znn ein SJlcnfcl^ ben anbern fanb, 
2)er (eife rebet unb bie i^eilige ©tunbe, 
2)a fid^ in ©tittc roanbelt atteö Seib, 
Xuxiü) feincä SBefcnö 3Jli^laut nid^t entweiht, 
2)er mit il^m flingt, ob traurig, fo bod^ rein — 
®ani elenb, glaub' id^, wirb ber niemals fein. 
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3d^ mu^ Qt'itc^en, bafe für meine Seele bief er aWoment 
ber erfd^üttembfte bei* SCragöbie ttberöaupt ifi. SBie 
Tüal^r unb tüie tief ifi baö erfafet unb wie roimberbar 
in SBorte geprägt, biefeö ©efül^I beö ©l^eglücfeö, baö 
an§, bem ®l^eleib geboren ift unb biird^ baö Seib faft 
bie SBeil^e ber ^eiligfeit empfangen ^at ^n fo erb^^ 
entrücftem ©efül^I oermifd^en fid^ bem Äönige S^raum 
unb aßirHid^feit, ©el^nfud^t unb ©ein. ®r träumt, bie 
l^eilfrol^e ^anb ber Königin auf feiner fiebernben ©tirn : 

S)a§ ift rote ber 3irn 
2luf ben roten ©teinl^alben ber §eimat. Sßaä ge^t 
2)ie §etmat mid^ an'^ ... 3^^^ glaube, ber roel^t 
9(uä einem blauen, bluinenumftanbenen §afen; 
3Beit]^er — roeitl^er — loo baä ®lürf beginnt . . . 
3cl^ l^abe folange nid^t mel^r gcfd^lafen . . . 

S)er Äönig fd^Iäft ein. ©ein SBeib mac^t über il^m. 
©ie meife, al^nenben ©emüteö, bafe bie S5ämonen feiner 
©eele ben Slönig nid^t rul^en laffen werben, bafe jiuifd^en 
ber ©el^nfud^t unb bem ©ein feine SBrüde gebaut ift. 
©ie meiß, bafe balb fd^on, fel)r balb fid^ t)on il^r er 
löfen mirb. 3lber fie Derjeil^t, mel^r nod^: fte red^t= 
fertigt eö. ©ie mill il^n nid^t feffeln, fie miß auf^ 
bred^enbe Duellen feiner ©eele nid^t l^emmen ; frei foH 
er fein, ganj er felbft, mie er ift, im guten unb im 
böfen. ©ie ermeift fid^ fo alö fein Sffieib, baö er be- 
geirrt f)atte: 

S)ie§ SBeib, bieä gricbroer!, biefe fUtte SBelt, 

3n ber, üerloren, ic^ mic^ nie verlier'; 

2Bo felbft ein Unred^t nod^ fein 3ted)t be^ölt. 

S)er n)al;nblinbe SBitte aber merft eö nid^t. 
3m oierten 3lft ift nod^ entfefelid^ereö Seib oon 
ben ©ämonen feiner ©eele über bie gütigfte, bie nad^:= 
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unb cinfid^tigfie aller grauen »erl^ängt. Qd^ betnerfte 
fd^on, baJB 3JlitIeib ben SUnxQ an bie Äönigin feffelt. 
3)od^ man lennt baö 3JlitIeib ber ©d^toäd^Iinge ! Sie 
jagen, mit männlid^er ©tärfe ein offenes SBort ju 
fpred^en. ©ie bringen ben el^rlid^en, geraben 33rud^ 
nid^t über baö meid^e ^erj. 2lber fie Italien aud^ 
feine S^Qd in nen)igen ^änben, bie Unl^olbe ber 
Sinne ju fejfeln. ©ie rafen gierig nad^ ©enufe unb 
SBetäubung. Äönig SBitte fd^metgt unb praßt in ent= 
legenem SCurmgemac^ ber SSurg bie SRäd^te über mit 
25irnen ber Suft. SRid^t lange jmar. SBalb peitfd^t er 
fie 5ur SCi^ür f)inauö unb SSerjmeiftung peitfd^t feine 
Seele. SBöfereö nod^ l^at er getl^an. Unna ©olbl^aar, 
bie junge Wienerin, greunbin unb SBertraute ber Äönigin, 
l^at er »erfäl^rt, ber betl^örte unb betl^örenbe 3Jlann. 
®od& nid^t nur bie Suft ber Sinne mar es. Sel^nfud^t 
mar anä) babei, Sel^nfud^t nad^ bem ganj kleinen, 
Äeufd^en, Unberül^rten unb ^ungfräulid^en. Sie mirb 
il^m nie jur S)irne, bie er mit ben anberen S)irnen 
l^inauöpeitfd^t. 3la^ il^rer jungfräulid^en Seele begel^rt 
er mie nad^ einer reinen Harmonie, bereu Xöm fein 
Dermirrteö unb »erirrteö ^erj beglüdEenb burd^jittern 
foHen. S)er Sel^nfud^t nid^t minber mie ber Sinnen- 
Infi faßt Unnaö golbl^aarige Unfd^ulb jum Opfer. 
2Bäf)renbbeö ift ^erjog SBibmoIf jum Siad^ejuge inö 
Sanb gebrod^en. Sd^on l^ält er baö Sd^Iojs mit taufenb 
3Jlann umjingelt. ®aö aSoIf miH fld^ »erteibigen, 
mill fämpfen, aber ber Äönig, ber gül^rer fel^It. S)ic 
Äönigin fenbet il^ren Sol^n in ben SCurm, bamit beö 
Äinbeö Sitte baö ^erj beö Äönigö für bie Slot beö 
Sanbeö öffne. ®er Äönig jögert; er jagt oor bem 
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Äampf. S)cnn er tüäl^nt fic^ alö Scficgtcn bem ©iegcr 
3BibTOoIf gegcriüber im Unred^t. SRod^ eine anbere 3luö= 
findet finbet bcr Äönig, einer entfd^eibenben S^l^at auö= 
jUToeid^en. SBarum foH er eigentlid^ fätnpfen? gür 
wen? 3a, wenn ber junge ^rinj nid^t wäre! ®r 
fprid^t eö laut auö. £orba§ l^ört eö. Unb ber blinb= 
lingä ©etreue fafet ben entfefelid^en ©ntfd^lujg, ben 
5ßrinjen ju töten, ben ^rinjen, ben er liebt unb t)on 
bem er mieber geliebt mirb. ®r fd^afft ©elegenl^eit, 
mit bem ^ringen allein ju bleiben. ®er Änabe al^nt 
nid^tö 33öfeö. ®r nedft ben ©emaltigen, Sliefigen, ber 
aud& fein ged^tlel^rer ift. ®r forbert il^n jum ^Jed^ten 
l^erauö. 3m ©piel permunbet er i^n unperfel^enö an 
ber ^anb, fo bafe baö ©d^mert ein bifed^en blutig an- 
läuft. S)aö arme Äinb bebauert eö tief unb al^nt nid^t, 
bafe fein SSlut im 3lugenblidf fo ganj anberö pergoffen 
werben foH. Sorbafe jögert nod^. ®r möd^te bie %i)at 
gern Dermeiben. 3Benn ber Äönig üieHeid^t bod^ nid^t 
auö tieffter ©eele gefprod^en l^ätte, fonbern nur einem 
(SinfaH preisgegeben? ®er RnaU berid^tet t)on einem 
3ug ber Siebe beö ©tief Daterö , ber gang fürjlid^ vox^ 
gefallen ift. 3llfo birgt ber Äönig bod^ aud^ Siebe im 
^erjen für ben ©ol^n feines SBeibeö, ber nid^t feineö 
Sluteö ift. ®aö rettet ben Änaben. SRid^t mel^r töten 
miH Sorbafe baö Äinb, fonbern eö auf bem 2lrm allem 
SBolfe fic^tbarlid^ entgegentragen. SSieHeid^t begeiftcrt 
baö aSolf fid^ am 3lnblidE beö fünftigen Äönigä, menn 
ber gegenwärtige oerfagt. Sorbafe eilt mit bem Änaben 
baoon. ^mmer l^eftiger rennen SBibioolfö 9Jiannen bie 
Sl^ore an. 3n ^öd^fter 9iot fommt bie 5lönigin felber 
in baö t)on ©irnen gefd^änbete S^urmgemad^, ben Äönig 

Sorett], ^ie Sitteratur am 3al^t^unbeTi'(Snbe. 14 
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an feine iiflid;t ju mal^neu. Xtv Äönig ifl nid^t bo, 
er irrt rul^eloö im 2urme iiml^er. 3)o crfd^eint er. 
Gr erblictt baö blutige ©d^toert. 3)er Änabe fel^lt. 
Jurd^tbarer Sd^redf burd^bebt il^n. ©ollte Sorbofe baö 
(Sntfefelid^e, Unbenfbare getl^an imb er ben 3Wotb ouf 
ber ©eele l^abcu? Xtx Äönig bezweifelt bie unfelige 
X^at n\d)i mtf)x. Daö Slut am ©d^roerte bejeugt fie 
il^m. 311^, loenn jefet ein Sffiimber gefd^äl^e, menn ber 
Mnabe lebte ! 2)a ftürmt SJorba^ l^erein mit bem Änaben 
auf bem arm. ©in SCaumel beö ©lüdEö beraufd^t ben 
.Uönig. 2)aö SUunber mäl^nt er gefd^el^en. 6r ift be^ 
gnabigt, auöermäl^lt ! 3lun voiU er f ämpfen. 2)ad SBunber 
treibt il^n jur S^l^at, baö SJBunber meiöfagt il^m ©ieg. 
(£r läJBt bie Xi)oxt öffnen, ©d^naubenb ftürjt SBibmolf 
mit feinen Scannen inö ffiemad^. 2ßie ein 2lbler, wie 
ein 9iei{)er Dietteid^t aud^ ftürjt Sßitte auf il^n, ftöfet 
nad^ i{)m ©tid^ auf ©tid^ unb begleitet jeben ©tid^ mit 
gellenbem, freifd^enbem SButgefd^rei. 2)er ^erjog fällt. 
Saä Sßolf, bie Äronräte, ber Äanjler jaud^jen bem Könige 
JU, ber fid^ jefet erft eigentlid^, ein ©ieger, alö red^t= 
mäßiger ^err ermiefen l^at. 2)od^ SBitte — fd^lägt bie 
von neuem unb attfeitig jubelnb angetragene ^rone auö. 
®aö t)ermeintlid)e SBunber liat il^n jur 2:i^at getrieben. 
3)ie Xi)at, feine erfte 2:^at unb ber Siaufd^ treiben il^n 
JU einer jmeiten. ^efet miH er mieber er felbft fein, ber 
frül^cre, unb feiner ©el^nfud^t 3iaum geben, er, ber 
nur in einem treu bleibt, nämlid^ ber ©el^nfud^t nimmer^ 
müber Sol^n ju fein. 2)aö ^önigöfd^mert, baö il^m 
frembe, baö ilim liier anvertraut mar, gibt er jurüdE. 
Sorbafe reid^t il)m fein eigenes alteö ©d^mert, unb in- 
bem er eö ergreift, ergreift er roieber SBefife von feinem 
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ureigenen SBefen. ®ie[em SBefen will er leben unb 
fo trad^ten, ju einem ^kU ju gelangen. 

©0 ergreif id^ bid^ oott ®ier, 

2)u ^eiliger Biaf)l, ber bu mein eigen bift. 

SSergib ben %Udtn dio% ber an bir fri^t; 

3c^ Witt il^n oon ber ©eele roafd^en bir wie mir. 

Sebt roo^I ! 

2)er fünfte 2lft geigt, fünfjel^n ^a^xe fpäter, baj5 
5ßrinj SBitte jroar auf taufenb 5ßfaben feiner ©el^nfud^t 
nad^geirrt ift, aber fein Qid unb feinen SHul^el^afen er- 
reid^t l^at. 2)aö ©lücf ift nod^ immer nid&t fein ©e^ 
teitömann, nur bie Streue folgt il^m unentwegt, in ^anö 
SorbaB- SBeibe befinben fid^ mieber am 3luögangöpunft 
il^rer SBanberung, an ber famlänbifd^en Äüfte. 3e|t 
enblid^ motten fie nac^ ©ottanb überfefeen, um f)kv 
ii)x ailtenteil ju geminnen. S^ax ber Äönig f)at nid^t 
allju grojse Suft baju. ®r ift mübe unb fatt, lebenö- 
fatt. ®r ift reif für bie SBegräbniöfrau. — ®er beiben 
2lnmefenl)eit im Sanbe ift nid^t verborgen geblieben. 
Sauern l^aben fie erfannt unb bie Äunbe in bie Surg 
jur Königin getragen. ®ie aber l^at gel^arrt in Siebe 
unb in 2^reue alle bie fünfjelin i^al^re. ^t^t eilt fie 
l^erbei, ben geliebten SJlann mieberjufelien unb jurüdfju= 
bringen. ®r möd^te fid^ mol)l geminnen laffen. S)enn 
auö beö ^erjenö ©runbe mujs er befennen: 

2)ort f)at tin einjig 9Ka( 
2)c§ ©rürfcä giüger mid^ geftreift; 
S)ort l^at inmitten attcr Dual 
SWein ©ommerfegen mir gereift. 

Sefet enblid^ ift ber tobeömübe SJlann gemiHt, bem 
3auber ju entfagen. ®r ergreift bie britte ber gebern : 
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SBcnn biefc Jcbcr in glammen ocrlol^t, 
Xann finft ein unfeligcS SBeib in bcn ^ob, 
3)ag SBeib, beffen ©chatten einft brübcn entfd^wanb, 
Xa^ SBeib, baS id^ fud^te unb niemals fanb! 
©d^aut ^er! ©o (jeb' ic^ bem SBai^ne fein &xaf>, 
©0 ti^u' id^ bie ©e^nfuc^t von mir ah. 

S)tc gcbcr t)crbrcnnt. S)ic Königin finft um unb 
ftitbt. Qu fpät crfennt ber Äönig feine SBerbtenbung. 
SBaö bleibt il^m? SEBal^n unb ©el^nfud^t waren baö 
Seib, aber bod^ aud^ bie Kraft feiner ©eele, baö SBefen 
feineö ©einö. 3Jlit bem SBa^ne gibt er baö Seben auf. 
3lun ift er — nad^ langer, aHjulanger ^rrfal^rt — 
bereit, feineö Sebenö 9Bal)n ber SBegräbniäfrau anö 
^erj ju tragen, ^m redeten 2lugenblidf bringt fie il^m 
erlöfenben Xo\). 

3Bitte fällt ber SSegräbniöfrau jum Opfer, ©inen 
aber gibt eö, bem fie nid^tö anl^aben fann, ber breit:: 
beinig unb feft, fid^ felbft genug, auf ber mol^lbegrün^ 
beten, bauernben ßrbe ftelit: $anö Sorbafe. Slid^t 2Bitte 
unb nic^t bie 33egräbniöfrau belialten im ©tüd baö 
lefete 3Bort, fonbern Sorbajg. 2)er Siealift überbauert 
ben atomantifer, unb Sorbajs fül^rt au§t, moju SIBitte 
fid^ ein Sebenlang nid^t entjd^liefeen fonnte. ^\)n jielit 
eä gerabeften 2Begö jum SRäd^ftliegenben, jur Heimat, 
in ü)x raieber Drbnung unb Siedet ju fd^affen: 

2)ort brüben gibt'ä ein üerlotterteä iianb; 
2)ag brandet eine räd^enbe, rettenbe §anb, 
2)aö braucht (SJeroaltt^at, baä braucht ein Stecht: 
Qum §errn — werbe ber ^ned^t! 

®aä finb bie legten SBorte unb baö ift ber lefete ©inn 
beö aOBerfeö, baö Seben unb bie SCI^at ju enbgültigem 
©iege unb bie S)id^tung ju befreienbem 2luögang fül^renb. 
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S)ic Sluöfül^rungcn beö Dorl^ergel^enben 3lbfd^nitte 
l^aben bargetl^an, bafe eö nid^t an ber ^piau:: unb 3^1== 
fammenl^anglojigfeit bcö ©ebic^teö gelegen l^at, wenn 
eö in einer 3^i^^^9 ^^^ ^^^ jufammenl^anglofefte unb 
t)em)orrenfte Sül^nenroerf ber testen ^a^re bejeid^net 
roorben ift. SBenn eö an berfetben @teffe l^eijgt, eö fei 
ein'ganj unb gar mifeglücfter SBerfud^, „fauftifd^" ju 
bid^ten, ober wenn ein anberer Äritifer pl^nenb t)on 
ben ©id^tern fprid^t, bie ben jtoeiten 5Ceil eiueö gauft 
ju bid^ten fic^ permeffen, of)ne ben erften gefd^affen ju 
l^aben unb fd^affen ju fönnen, fo liegt in biefer 3lb= 
urteilung bod^ immerl^in bie 3Jleinung, aus äußeren 
©rünben unb oberftäd^lid^en 3lef)nlid^feiten raenigftenö 
fönnte man fid^ oerfud^t fül^Ien, gauft unb SBitte ju 
Dergleid^en. ©in SBergleid^, ju bem 3w)eÄe angefteHt, 
bie eine ©id^tung ber anberen gleid^jufefeen ober il^re 
l^öl^ere SBorjüglid^feit feftjufteHen, wäre minbeftenö fd^on 
gefd^madfloö. ®enn in ©oetl^eö gauftbid^tung f)aben 
rair eö mit einem SRationall^eiligtum ju tl^un, baö I)öd^= 
ften§ fo beftritten toerben fann, bafe feine ^eifigfeit über 
baö ^Rationale l^inauö aufö allgemeine SJlenfd^entum auö:= 
jubel^nen ift. „ejauft" repräfentiert eine abfolute Kultur? 
pl^e. Subermannö SBerf ift biöl^er — ganj objeftio 
betrad&tet — ein SBcrf beö SCageö, baö feine ®in= 
brudEöfäl^igfeit unb 3)auerl^aftigfeit erft ju ermeifen l^at, 
menngteid^ 3lbenbpubli!um unb SRad^tfritif nid^t geeianet 
finb, barüber entfd^eibenb unb enbgültig abjuurteilen. 
JJid^t alfo, um nad^ ftattgefunbenem SBergleid^e bie 
^öl^e ber einen ©id^tung gegenüber ber SRiebrigf eit • ber 
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onbercn fcftjuftcttcn, roottcn wir ©oct^cö unb ©uber^ 
tnannö J^ic^tungcn ncbcncinanbcr fcftcn, fonbcm um 
burc^ bic ^araBclc unb ©cgcnübcrftcttung 5U fd^arfcr 
ßl^arafteriftif ju gelangen. 

Seibe — gauft unb Söitte — fmb ftrebenbe aKen= 
fd^en. Sie ftreben naä) Stulpe unb ©lud, nad^ Sefrie= 
bigung, ©inl^eit unb Sättigung ber ^erfönlid^feit. 2)aß 
3iel beö ©trebenö ift ungefälir unb in ber ^auptfad^e 
baö gleid^e. 2)er 3Beg aber, auf bem fte jum Quh 
gelangen raoHen, ift Derfd^ieben. gaufi wirb gebrangt, 
baö ganje ßeben in feiner gewaltigen unb »erfd^Iungenen 
3Jlannigfattigfeit an fid^ erfal^ren ju muffen: Siebe, 
^olitif, Äunft, SBiffenfd^aft, SRatur werben il^m ju 
innerften ©rlebniffen. ®er tieffte S^^i^fP^f^ i" ^W/ 
ber il^n äerreijgt, bebrängt unb treibt, ift ber jtDifd^en 
SRatiir unb ®eift: 

3n)ei Seelen rool^nen, ad), in meiner 93ruft: 
S)ie eine roiff fi4 t)on ber anbern trennen; 
S)ie eine p(t in berber Siebeäluft 
©id^ an bie 2Be(t mit flammernben Organen, 
S)ie anbre l^ebt gewaltig fic^ üom 2)uft 
^u ben ©cfilben l^ol^er 5l^nen. 

3n ber 33erniäf)Iung üon SRatur unb ®eift fielet er 
ben 3i^lpwn!t feineö Strebenö, ben Duellpunft, barauö 
il)m ©inl^eit, ^raft unb ^ßerfönlid^feit ftrömt. SBelt^ 
erfal)rung unb SBelterfenntniö fud^t er ju gewinnen unb 
in fid^ äu üereinigen. 2)er ^^^)iIr)fopf)ie ift er befliffen 
nid^t als einer baö abftrafte ©enfen befriebigenben 
aSijfenfd&aft, fonbern alö Sebenöroeiöl^eit, bie ^opf unb 
^erj, ©enfen unb gül^Ien gleid^ befriebigt, in einö T)er= 
fd)miljt JU einem einjigen ^od^gefül^I ber Seele. S)urd^ 
Sebcuöweiöljcit ju Sebenöeinl^eit unb Sebenörul^e. 
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2Bitte — ganj anberö tüie gauft — fielet ote 
ein^igeö 3Jiittet, ju feinem grieben ju gelangen, nid^t 
bic Sebenöerfal^rung unb SBeltraeiöl^eit an, fonbern baö 
393 e ib. S)en SBiberftreit jwifd^en ©eift unb 9iatur, 
©enfen unb gül^Ien fennt SBitte nid^t. %üx xi)n gilt 
in raeit l^ö^erem 3JlaJ5e unb burd^weg baö SQSort: „©efül^l 
ift aUeö". S)iefeö „©efü^I" ift bei 3Bitte ein gang be= 
fonberö l^eftige§, elementares : eö finbSCriebe, bie — möd^te 
man fagen — bireft auö gärenbem Slute fpriejsen unb 
[d^iejsen. ©ö ift ein Sriebleben, baö für SBitteö ®a= 
fein, SBoHen unb ©treben d^arafteriftifd^ ift. ®aö SCrieb- 
leben überliaupt ift naturgemäß ba am ftärfften, wo 
3tnfangö= unb DueHpunfte ju neuem Seben liegen, ba§ 
I^eij5t in ber ©ejualfpl^äre. 55arum ift SBitteö Seben baö 
2^riebleben beö 9Jlanneö in ber Stid^tung auf baö SBeib. 
©in aOBeib foH il^m bie (Srgänjung feineö SBefenö geben, 
bie ©inl^eit feiner 5ßerfönlid^feit Derüoßftänbigen. 

gauft unb SBitte — meld^er Unterfd^ieb. gauft, 
beftrebt im märmften ^od^gefüf)l beö Sebenö 2)enfen 
unb gül^ten ju einer Waren unb reinen ©inl^eit ju rer- 
fd^meljen — Sffiitte bem ©treben nad^ bem SBeibe t)er= 
fallen. ®oet{)e unb ©ubermann — meldte Q'ö^t unb 
weld^e SRiebrigf eit ! ©o märe man rieHeid^t Derfud^t, 
auöjurufen. 2lber man Ü)ätt unred^t baran. §auft 
unb aBitte fennjeid^nen unb begrengen nämlid^ ben 
eigentümlid^en Qhq, ben bie ©eifte§= ober Dielmetir 
©eelenentmidfelung in unferem ;3af)rl^unbert genommen 
\)at ®ö ift überaus bemerfenömert, ba§ bie ^^t)iIo:= 
fop^ie unferer 3^^^ ^^^ 2lbftieg t)on ber ^öl^e ber ®e= 
banfen jur S^iefe ber S^ricbe poUjogen tiat. ^^on Äant 
biö ^egel l^errfd^te ber föebanfe, ©d^openl^auer fefete 
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ben aUiflen als einen böfen, nnl^eitooffcn, raftloö treiben^ 
ben 55änion an bie Stelle, nnb bie 3?atum)if|enfd^aft, 
nad^bem ^egel unb Sd^opcnliauer abgebanft finb, fud^t 
unb unterfud^t bie natürlid) unb regulär arbeitenben 
unb iDirfenben Xlebenöbebingungen, bie 5Criebfräfte, oer^ 
mittelft beren alleö in ber dlatnx, Xxtx unb 3Jienfd^ 
unb ^erj unb .^irn fid) geftattet f)at. 3liä)t mel^r ber 
©ebanfe bcl^errfd^t bie 2)inge unb ber SJlenfd^ bie SRatur, 
fonbern ber 3)ienfd^ mit feinem ^erjen unb Qixn ift 
ein ,,^robuft ber 3Serf)äItnij|e", ben fingen untert^an. 
<Diefer aSorgang fpiegelt fid^ innerl^alb ber Äunft raiber 
in ber 9Jlilieu=5rf)eorie unb im bamit jufommenl^ängen:: 
ben Slaturaliömuö. 2)er 9)lenfd& mirb mit ber SRatur 
eineö 9Be)en§, bie 3Jlenfd^enfeele gel^t in bie SRatur- 
feete auf. 

SBiö ju gemiffem ®rabe mol^l fann bie SUienfd^enfeele 
in ber 5Waturfeele aufgellen, aber fie tann bod^ nid^t völlig 
barin untergeljen. SDenn ber 9Kenfd^ fielet in ber ©ntmidfe* 
lungöreilje ber 3iatur {)öf)er alö bie übrigen Sebemefen, 
unb bie 3Jienfd^enfeele ift entwidfelter, umfaffenber, in- 
l^altreid^er, größer unb feiner. 3^aö ©röjsere, g^einere 
unb igöl^ere aber fann nie in bem kleineren, ©röberen 
unb S^icferen Derfd^winben. ®ö bleibt notmenbig ein 
Sieft jurüdf, unb biefer 5Reft ift gerabe baö ,,rein aJlenfd^? 
lid^e", baö fpejififd^ 3Jlenfd&lid^e, baö SJlenfd^enart von 
anberer 2lrt unterfd^eibet, ju fein unb ju jart, alö bajs 
eö ben elementaren SRaturgefül^len ebenbürtig fein unb fid^ 
mit il^nen ibentiflsieren fönnte. S)iefeä Qiüd ber 3Wen= 
fd^enfeele bleibt alfo für fid^, bleibt frei, bleibt allein, 
bleibt einfam. deinem lebenben SBefen aber auf ®rben 
iffö gegeben, in ©infamfeit ju üer^rren. (Sinfamfeit 
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jcugt ©cl^nfiid^t. SDaö cinfatne ©tue! ©eele trad^tet 
banad^, ftd& irgenbraem ju Derbinben, ju öermäl^len, 
um t)on ber Dual feiner ©infamfeit erlöft ju werben. 
2lfe etroaö, baö im ©runbe ^Triefe ift, l^aftet biefem 
©tüd Seelenleben etroaö ©innlid^eö an. 2lfe aSerein= 
famteö, über bie anberen S^riebe ^inauögemad^feneö, 
über baö „SRatürlid^e" ^inauögel^enbes l^at eö einen 
fupranaturaliftifd^en ßl^arafter, mirft unb gebärbet fid& 
wie eine gelieimniöooHe, unbegreif lid^e , aber ftarf fid^ 
geltenb mad^enbe feelifd^e Äraft. 9Hd^t tierifd^er ^n- 
fünft ift eö mel^r, aber aud^ nod& nid^t Dernünftiger, 
feiner felbft bewußter ®eift. ®ö ift etwas ©innlid^eö 
unb 3Wi)ftifd^e§ jugleid^. ®iefeö fo befd^affene Biixd 
©eele ift bie ©eele ber SHomantif, beren 2öefen eine 
3Kifd^ung t)on ©innlid^feit unb ©el^nfud^t, beren ®e= 
präge baö aWpftifd^e ift, baö SlI^nungöDolle, baö un- 
begreiflid^ 9Birfenbe unb 3Bunberbare. ©o leitet fid^ 
pfi)d^ologifd^ auö bem SRaturaliömuö bie ^tomantif l^er, 
ein 3lnjeid^en unb Seweiö bafür, bafe baö ©eelifd^e 
wiebcr über baö 3Katerielle emporftrebt unb fein fetbftän= 
bigeö Seben ju füliren gebenft, ol)ne aber fd^on ju be= 
wujster ©eifteäftarl^eit, ju feelifd^er Klärung unb be= 
rul)igenber Sffieltanfd^auung fommen ju fönnen. 5Diefe 
triebl^afte Seibenfd^af t , biefer bem 3Bunber geneigte 
Ueberfd)wang beö @efül)lö, biefe 3Kifd^ung von ©inn^ 
l\ä)teit unb ©el^nfud^t ift ed^t weiblid^. Salier bebeutet 
benn auä) bie Siomantif bie ^errfd^aft beö SBeibeö mit 
feiner ß^araftermifd^ung von 3[$er}üdfung unb ©innlid^= 
feit. S)a§ SBeib fpielte befannttid^ in ber romantifd^en 
(Spod^e ber crften ^älfte unfereö ^al^rl^unbertö eine 
grofee Sioffe. 
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Unb ein äücib fielet aud^ mitten im ©d^idfat bcö 
romantifd^en ^rinjen aBitte, ein 2Beib afe 3^^l ^^^ 
Setjnfud^t unb aU -DMttel ber ©innlid^feit jugleid^. 

(Sin Söeib ah 3iel ber Se^nfud^t ! ^^Jrinj SBitte ifi 
„ber Sel^nfud^t nimmer müber Sol^n", baö l^eifet cmige 
Sel)nfnd)t ift fein S^eil, eine Sel^nfud^t nad^ einem 
^rieben unb einem @lüd, bie auf biefer 6rbc nid^t ju 
erreid^en finb, nad^ ooMommenftem f^tieben unb fd^atten^ 
lofem ®lüd. 5Diefe Se^nfud^t fül^rt l^erauö auö bem 
Sejirf beö aJlöglid^en unb Gnblid^en; il^r Qiü liegt in 
einem Unenblid^en. ©o liegt aud^ bas t)on Sffiitte er- 
felinte SBeib für il^n, für fein ©mpfinben unb ®rfennen 
im Unenblid^en, jenfeitö biefer SBelt. SBie fann biefeö 
„Unenblid^e" unb biefeö „Qenfeitö" SBitteö nur be^ 
f d^affen fein ? Gmige ©el^nfud^t läfet ftänbig am realen 
®lüd beö Sebenö btinb Dorübereilen. ©mige ©el^n^ 
fud^t mad^t lebenömüb. ©mige ©el^nfud^t mad^t jum 
Sterben bereit, gerner nod^: 3$ ^cibe bargelegt, bafe 
biefe ©el^nfud^t im natürlid^en Seben ber animalifd^en 
S^riebe murjelt. ®ie ©runblage biefer ©el^nfud^t ift 
tierifd^ unb il)re ©pi^e ragt in tin jmar nid^t ^hztüt^t, 
aber bod^ über baö SRatürlid^e ^inauögel^enbeö, in ein 
9Jli)ftifd^eö unb ©upranaturaliftifd^eö l^inein. ©in ibeelleö 
^enfeitö, eine ibeeHe gortejiftenj ift nur bei 3lnnal^me 
einer ibeeHen förunbejiftenä möglid^. 2)aö Qenfeitö unb 
baö Unenblid^e, barin bie ©el^nfud^t von ber Dual beö 
©ieöfeitigen unb 3;rbifd^^©innlifd^en erlöft mirb, fann 
barum logifd^er^ unb pf^d^ologifd^ermeife nur ber Xoh 
fein. SBefannttid^ ift in SBirftid^feit ©el^nfud^t — U^ 
fonberö ^iebeäfel^nfud^t — ftetö mit einem gemiffen 
J^obeögefü^l, einer gewiffen SBolIuft, fterben ju motten. 
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einem ©pielen mit bem Xohe t)erbunben. ®ie gange 
romantifd^e Äunft ift ftetö üon biefem S^obeögefü^l burd^= 
fd^auert unb burd^jittert. S)ie ejtremften ©lüdEögefül^Ie 
beö Stomantiferö finb nad^tfd^attige S3Iüten beö ©lücfö; 
bie blaue 33Iume mäd^ft auö bunflem ©rabeögrunbe. ©o 
finbet benn aud^ 5ßrinj SBitte bie ©rfüHung feiner ©el^n- 
fud^t, baß erfe^nte 2Beib für fid^, baö Iieifet für fein 
©rfennen unb fein 33emu§tfein, erft im SCobe. Unb 
ben SCobeöfeim trägt Söitte afe feineö Sd^idEfafe 3lnfang 
unb ©d^lufe tief üermal^rt in feines SBefenö 3Kitte. S)ie 
Dbjeftiüierung biefeä SBef enö, bie äufeere unb fpmbolifd^e 
2)arftellung beö il^m immanenten Si^obeöfd^idEfate ift bie 
SBegräbntöfrau. ©ie bebeutet bie ©eligfeit ber 3Ser= 
nid^tung. ^i)x grieb^of, barin fie bie J^oten beftattet, 
bringt ben gtieben allen benen, bie auf ber glud^t üor 
bem böfen ®ämon 3BilIen unb üor ben menfd^tid^cn, 
allju menfd^Iid^en unb, ad^, oft tierifd^en S^rieben biefeö 
irbifd^en unb enblid^en Sebenö bürften nad^ bem er= 
l^abenen unb unenblid^en ©lüdE beö TOd^tfeinmoHenß. 

2ln ber ©d^melle beöUnenblid^en mirb „bie Königin" 
baö erfannte 3i^I ^^^ Selinfud^t. ^m ©nblid^en 
erfd^eint aud^ fie i^m alö baö SBeib ber Sinnenluft, 
bie immer fd^nell ein etteö ©nbe finbet unb bod^ nie 
erfd^öpft mirb. S)arum fä^rt er fie an: 

^id^ frag' id) SBcib: SOBaä if)at id) bir? 

2Baö if)ai id) bir, ba^ bu in Siebcäangft 

— 3^^ Witt nx(f)i fd^möi^n, fonft fagt' iö) „fiiebcägier" — 

Tlid), ber id) nid^tä mit bir ju f(i^ äffen i^atte, 

3u beinen Jü^en fned^tenb niebergioangft ? 

^m Seben merft ber mal^nblinbe Äönig nid^t, mie 
nal^e fein ©lüdf blül^t. 3m Stöbe erft mirb'ö i^m enb- 
gültig flar. 3^if<ä^^^ S^^^" ^^"^ ^^*^/ i^ ©d^Iaf unb 
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inneren bic flarc, freie ^errfd^aft über ftd^ f eiber ge= 
brid^t, fo fann baöfelbe eö aud^ ju feiner Haren ^err- 
fd^aft über bie äußere gorm, fonbern nur ju einer 
buntpfen SBereinigung mit il^r, ju einer ungefäl^r an- 
Hingenben SSerbilblid^ung bringen. ®§ ift fontit baö 
fpmbolifd^e 3SerI)aIten unüerträglid^ mit ben l^öl^eren 
unb i^öd^ften Äulturftufen, rao fi^ ber 3Kenfd^ mit freiem 
©elbftbemufetfein ber 3Jatur gegcnüberftellt." (SBergl. 
Qolianneö SSolfelt: S)er ©pmbolbegriff in ber neueften 
3leftl^etif.) 5prinj Söitte nun ift im l^ol^en aWa^e t)on 
ber 33efd^affenl^eit, bafe feiner ©eele „bie Hare, freie 
^errfd^aft über fid^ felber gebrid^t", er ift ein Söefen, 
baö fid^ „auö bem 9?atürlid^en nod^ nid^t ju freier 
3Renfd^(id^feit fierauögerungen fiat". 2lm fernften ftel^t 
er ber „freien ajfenfc^lid^feit", mo fein au§ ©innlid^^ 
feit unb ©e^nfud^t gemifd^teö SBefen if)n bem SBal^m 
finn entgegentreibt. Ueber SEBitteö SIBal^nfinn I)abe id^ 
im früheren 3lbfd^nitt gefd^rieben, fo baJ3 td^ i^ier nur 
barauf üerraeifen barf. ®iefe bunHe Stimmung beö 
aBat)nfinnö ^eifd^t gerabeju mit ^Jotraenbigfeit nad^ fpm- 
bolifd^em SluöbrudE. ®r mirb gefunben im 3teiI)ert)oget. 
Unb meld^ paffenbereö ©timbol fönnte gefunben merben! 
2)ie auö ©efinfud^t unb ©inntid^feit geborene ^errfd^aft 
beö SBal^nfinnö ift ju ftimbolifieren. ®ie Sinnlid^feit 
bebarf ju it)rem 2luöbrudE naturgemäß eines 2^iere§. 
SDiefeö J^ier mu§ aber jugleid^ ber ©el^nfud^t 2lu§brudE 
geben. Daö fann nid^tö anbereö fein afe ein SSogel, ein 
2^ier, baö über bie ©rbe t)inauö im unenblid^en 3teid^ 
ber blauen Süfte feiner ©elinfud^t ©enüge ju tl^un fud^t. 
:3ntereffant ift eö, baö ©pmbolifd^e in ben „9ieil^er= 
febern" unb im „Sauft" ju Dergleid^en. ®aö ©pmbol 
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in bcn „Stci^erfebern" ift barum am ^lafce, toeil ein 
©treben auö bem elementaren unb 9?atürlid^en jum 
Oeiftigen unb 3Kenfd^Ii(3^en ftatlftnbet, ein ©treben, baö 
aber nid^t ganj ju feinem ^i^^^ ^^"^ barum nid^t ju 
ganj Harem, begeid^nenbem , angemeffenem äuöbrucf 
fommen fann, ein ©treben, ba§ im SBoIlen unb 2ll)nen 
ftedfen bleibt unb barum nid^t bireften, fonbern bilb- 
lid^en 2luöbrudf üergleid^ömeife finbet. SRun fann man 
fid^ bod^ aber aud^, auf Isolierer ©tufe, ein ©treben 
beulen, baä nid^t vom ©lementar^Slatürlid^en jum 9JJenfd^= 
Iid^::SBernünftigen gel^t, fonbern vom Jiatürlid^en unb 
3Wenfd^Iid^en barüber l^inauö inß ©eiftige unb ©öttUd^e. 
©old^en ©trebenß 3^^^ t)olIenbet ju erreid^en unb Kar 
ju fd^auen, ift irbifd^en aWenfd^en nid^t gegeben. 3lud^ 
^ier fommt ber fo ftrebenbe aWenfd^ nur biö jur 2lf)nung, 
unb biefe Stauung finbet im SSergleid^, im 33ilb, im 
©pmbol il^ren bunflen 3luöbrudf. ©o ift'ö mit ber" 
©pmbolif im jmeiten 3;eil beö „g^uft" befd^affen. 2Bir 
feigen au(^ l^ier mieber, um roieoiel, abfolut gemeffen, 
gauft über aBitte ftel^t. $ier bie SRid^tung vom Xitx 
jum äJienfd^en, bort t)om äJienfd^en jum ©ott. 

S)ie l^ier öfter gezogene ^parallele gmifd^en gauft 
unb SBitte l^at, mie mir e§ aud^ beabfid^tigt l^atten, 
mand^eö jur fd^ärferen SJiarafteriftif SBitteä unb }u 
einem SSerftänbniö feineö 2öefen§ beigetragen. ©el)r 
flar wirb ber ©egenfafe, menn mir l^ören, mie fidf) beibe 
über i^re Stellung jur Sßatur äußern, gauft fiat ben 
aBunfd^, fid^ mit ber $Ratur einö ju füllten, il^re Gräfte 
aud^ in fid^ fetber rege ju füllten. 3lber barüber l)inauö 
i^at er nod^ ben S)rang beö ®rfennen§: er miK bie 
3latur oerftel^en, ate benfenber 3Kenfd^ U)x gegenüber? 
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treten, ©arum l^eifet'ä in bem ^Jlonolog „SBalb unb 
iQÖ^Ie" : 

(Sr^al&'ner ©cift, bu gabft mir, gabft mir ottcS, 
Sßarum id^ bot. 2)u ^aft mir nic^t umfonft 
3)cin 2lngcficl^t im geuer jugeroenbet. 
öJabft mir bic ^crrlid^e ??atur 3um jlömgreid^, 
iiraft, fic äu füllen, 3U genießen. S^lid^t 
Äalt ftaunenben 33cfucl^ erlaubft bu nur, 
SSergönncft mir in il^rc tiefe 53ruft, 
SBie in ben SBufen cineä greunbS ju fd^auen. 

3lnberö aBitte: älud^ er i)at ben SBimfd^, fi(% mit 
ber 5Watur einö, i^re 2^riebe unb Äräfte in ftd^ rege jn 
fül^Ien. 2lber il^r gegenüber ju treten, bamit jugleid; 
au§ i^r l^erauä ju treten unb fie ju erforfd^en unb 
ju erf ennen, baran ift il^m nid^tö gelegen. 9Hd^t ber 
©eift in ber 3Jatur, fonbem ber ftnnlid^e Steij i^rer 
©d^ön^eit ift eö, woran er früfier einmal, afe er nod) 
einö mit ber Statur mar, fein (Blüd geliabt l^at. ©ein 
Unglüd' ift, baß i^m mit feinem ^erauömad^fen auö 
bem SRatürlid^en baö natürlid^^tnnlid^e ©leid^gemid^t 
feines 2Befenß, feineö SBer^ältniffeö jur Sßatur unb bamit 
ber SReij il^rer Sd^ön^eit verloren gegangen ift. ®arum 
Magt er ju iJorbafe über fein SSer^ältniö jur 9Jatur: 

S)u gibft ber äßelt ir)r SBtumenangefid^t 
•)lie mei^r jurütf. S)en großen Jeiertag, 

2)er rot unb golben auf ber ®rbe lag 

2)er felbft bem ©c^roei^ ein Sonnenleud^ten (iel^, 
S)en gibft bu mir nid^t roieber. S^iefmalä. ??ie. 
§eut' gleist ber iienj umfonft. Xlmfonft erbrürfen 
S)ie SBlüten fid^, mir i^re grud^t gu seigen, 
2)ie i^erbftUd^ golbenen Slepfel neigen 
©id^ mir umfonft. 

„S)ie brei Steil^erfebern" finb, fomeit il^re 

SKittelfigur, 5ßrin} SBitte, in SSetrad^t fommt, eine 
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rotnantifd^e J^ragöbie. SDajj bie Siomantif äcitgemäJB 
ift, unb Tüie fic auö betn 3JaturaItömuö fid^ entoidett, 
iiabe id^ bargelegt, in biefetn 3lbfd^nitt unb aud^ atö 
id^ von ben 3JlaeterIindf unb ^ofmannöt^al fprad^. 33ei 
biefen beiben legte idf) bar, ba§ it)re Runft baö ©rnjad^en 
ber ©eele nad^ ber 5ßeriobe beö feelenmorbenben 3latura= 
liämuö bebeute, unb ba^ biefe ©eele erft eine Hinber^ 
feele fei, bie bent ©d^idffal I)ilfloö preisgegeben fei unb 
il^m t^atloö gegenüberftel^e. ^rinj Sffiitte bebeutet einen 
Dorgefd^ritteneren ^ppuö ber roieber erroad^ten ©eele. 
S)ie Rinberfeele ift weiter Ijerangeroad^fen jur £raft unb 
jur ©e^nfud^t beö i^öi^Ö^ingö : 3Benn bie ^^it ber Äinb= 
^eit unb ber ©piele t)orüber ift, regt fid^ im i^üngling 
ber S)rang jum Seben. a)Ut bem ßebenöbrang ftel^t 
ber fiebenöraiberftanb auf, unb mit bem Sebenöraiber^ 
ftanb fteigt baö Sebenörätfel empor. SBaö ift baö Seben? 
2Bo ift [ein ®lüdE? SBie üerljalten fid; Selinfud^t unb 
Erfüllung? S)aö ift baö Problem, vor baö bie roman= 
tifd^e ;5^üngling§feele beö "^Prinjen SBitte gefteHt ift, 
baö fie nid^t löfen fann unb an bem fie barum ju 
©runbe gel^t. 

©0 „jeitgemä^" unb für eine beftimmte 3ßit not= 
menbig aud^ bie Siomantif fein mag — eine Sebenöfülle 
unb einen ©ieg, inbem bie £unft baö Seben enbgültig 
meiftert, bebeutet fie nidjt. ®ie romantifd^e ©eele ent- 
behrt beö ©leid^gemid^tö unb trägt ben ^eim beö S^obeö 
in fid^. S)a§ ®nbe ift Sebenöüerneinung. ®aö ®nbe 
ber Subermannfd^en ©id^tung aber ift Sebenöbejaliung, 
inbem ^anö Sorba§ baö tefete Söort bel)ält unb fo bie 
SRealiftif über bie Stomantif fiegt. 3n Sorbafe ift gü^len 
unb ^anbeln einö. ®r l^anbelt unb fämpft, folange 

So reit 3, SDie Sitteratur am 3al^r^unbert«@iibe. 15 
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er lebt, ©eine Seele ift in abfolutetn ©leidjgeroid^t. 
\?orbaJ3 — ba§ äBort ift übrigenö ed)t oftpreugifc^ unb 
bebeutet bort auf beut £anbe ein üiel gebraud^teö, nid^t 
allju böfe gemeintem ©d^ettiuort — ift roieber^olt in ben 
Äritifen alö „Uebermenfd^" bejeic^net roorben. ©o(d^e 
Jtuffaffung ift grunbfalfd). ©ein SBefen ftrebt gar nid^t 
über ©djranfen binauö inö ©ren^cnlofe unb Ungel^eure. 
®r ift ein in fid) oöllig abgerunbeter, fertiger 3Kann, 
einfad^ „ein ganser a)iann", ber beö aWa^eö burd^aue 
nid^t entbehrt, wenn eö aud^ fein ©urd^fd^nittömafe ift. 
Xcx 2)id^ter l^at bereits früher eine äl^nlid^e Oeftalt, 
allerbingö auf tieferer Stufe ftel^enb, gefd^affen: bie 
?Regine im „5lafeenfteg". Sie wirb bort begeid^net atö 
„eine jener SBoHfreaturen, wie fie gefd^affen würben, 
aU ber ^erbenroifc mit feinen lälimenben ©afeungen 
ber 3lllmutter Jlatur nod; nid^t inö ^anbraerf gepfufd^t 
Iiatte, alö jebeö junge föefd^öpf fid^ ungel^emmt ju 
btü^enber .slraft entmidEeln fonnte unb einö blieb mit 
bem Slaturleben im 33öfen mie im Outen. . . . SBen 
bie 3Jatur begnabet f)at, ben lä^t fie fidler in il^ren 
buuHen S^iefen muräeln unb bulbet, bafe er breift jum 
Sid^te emporftrebe, ot)ne baft bie Giebel ber SBeiöl^eit 
unb beö 3BaI)neö if)n ^emmen unb oermirren." „6tn 
fo begnabeter, ganjer ^}Jlenfd^" ift aud^ ^anö Sor ba^, 
ein realiftifd^er 9Jiann, ber ben romantifd^en ^ü^^gKug 
überbauert, bie Orbnung raieber ju itirem ditä)t fül^rt, 
©et)nfud^t unb ©rfüllung in einä Derfd^miljt, unb enb= 
lid^ aud^ — aU bid^terifd^eö ©ebilbc — baoon 3^w9niö 
ablegt, ba§ aud^ bie ©eele unferer jeitgenöffifd^en Äunft 
mieber ju männlid^er Äraft erftarft ift. 

®er Drganiömuö feiner ©eele unb baö 3Befen feiner 
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Sebeutung raerben Döllig Mar, rotnn man feine Stellung 
jum Siedet in befjen aSerf)äItni§ jur Oeraalt beleud^tet. 
3n ber 2luffaf[ung biefeö SBer^ältniffeö finb SBibraotf 
unb aBitte ©egenfäfee. gür jenen fü^rt ©eroalt, über= 
legene ©tärfe, brutaler 5?raftgebraud^ fd^nurftradö jum 
Siedet. SBarunt? 9lun — möge bod^ einmal ein 
©d^tt)a(^er biefeö Siedet ftreitig mad^en. S)er romantifd^e 
aBitte bagegen glaubt an eine überirbifd^e, abftrafte 
SRed^töibee, ein abfoluteö, Iieiligeö unb emigeö 3led^t. 
Sorbag fielet Dermittelnb gmifd^en beiben. ®r bafiert, 
gleid^ aBibmolf, baö SRed^t auf bie ©emalt. 2lber feinem 
ganjen aBefen nad^ trägt biefe ©emalt nid^t nil^iliftifd^eö 
unb anard^iftifd^eö, üerneinenbeö unb t)erl^eerenbeö ©e^ 
präge, ©ie bebeutet ilim t)ielmel)r eine organifd^e ßraft, 
bie von Dornl^erein ju orbnen unb ju feftigen angelegt 
ift, bie, inbem fie jur ^errfd^aft fommt, naturnotroenbig 
unb felbftDerftänblid^ bie Drbnung, unb jroar eine p^ere, 
jeitentfpred^enbe Drbnung in jerrüttete unb veraltete 
3uftänbe einfül^rt. ®ö ermedft baö ben ©ebanfen an 
aSiömardf unb an bie t)on il^m gefd^affenen neuen 3ted^tö= 
juftänbe, bie aud& mit bem 3Kittel ber ©emalt, aber 
einer organifd^en ©eroalt um einer l^öl^eren, jeitgemäfeen 
Drbnung, erroirft finb. ©o ift Sorbafe alfo von einem 
realiftif^en ©eifte erfüllt, ber bem entfprid^t, auö bem 
l^erauö mit Ueberroinbung ber Dorangelienben 3lomantif 
bie nationale ©in^eit ber ©eutfd^en gefd^affen roorben 
ift. ®aö bramatifd^e ©ebid^t von ben brei Steil^erfebern 
fann fo ben Slnfprud^ erlieben, im Steid^e ber Sitteratur 
eine im tiefften ©inne nationale ©d^öpfung ju fein. 
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(Cö möge geftattet fein, ate ©pilog gemifferma^en 
bie S)arftellung einer 5ßerfönlict)feit l^erjufefeen, beren 
feelifd^e ©truftur mit ber ber vox^tx 33el)anbelten nid^tö 
gemein ^at, bie aber bod) lange ^^it l^inburd^ mit ber 
mobernftcn Sitteraturftrömung in engfter SSerbinbung 
gelebt f)at. (£§ ift iJ^fjeobor gontane, ber afe 3::i^eater= 
fritifer einer Sierliner 2^age§jeitung t)iele ^ai)xt l^in- 
burd^ ben äJlobcrnen ein giltiger unb t)erflänbni§t)oIler 
33erater unb öobrebner gerne) en ift. 

Fontane ftammt, fo t)äterlid&er= wie mütterlid^er- 
feitö, anö granfreid^, unb wirb bod^ ate ber erfte unb 
befte 5ßreu§enbid^ter gerülimt. 2llö ©iebjigiä^riger mar 
er ein 33orfämpfer ber ^üngften unb 3Kobemften in 
unferer Sitteratur. ®r mar ein Did^ter, unb baä SBefen 
ber ©id^tfunft ift bie ©x)ntf)ef e ; unb er mar lange Qal^re 
angefteHter ilritifer, unb bie ^riti! fann ber 2lnalt)fe 
nid^t entbeliren. Qtijti ^a\)xe lang geprte er ber Sie? 
baftion ber fonferoatiüen Äreujjeitung an, um barauf 
ämanjig ^a\)xt für bie freifinnige SSoffifd^e ju arbeiten; 
in SBal^rl^eit übrigens Ijielt er fid^ moljl für national^: 
liberal. 3Beld^ ein manblungöfä^iger 3Jlenfd^, meldte 
SBemeglid^feit, mcl($e ©ntmidfelung, meldte ©egenfäfee! 
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xü&xt man Dcrfud^t auöjurufen, tocun man nur bie er= 
raäl^ntcn SCI^atfad^en einanber gegenübcrfteHt. "Slan 
möd^te i^n rool^I für einen ber gebrod^enen ßfiaraftere 
l^atten, bie bie S)iö]^armonie pifd^en i^rem fubieftit)en 
Innenleben imb ber objeftoen Slu^enmelt nid^t befeitigen 
fönnen, unb man möd^te il^n ben anberen, bie in biefem 
33ud^e gejeid^net finb, einreiiien. Unb bod^ glaube id^, 
baß mir feine einfad^ere, einlieitlid^ere, gefd^loff euere 
^perfönlid^feit in unferer Sitteratur ju finben Dermögen, 
afe 3::i^eobor gontane. 3n feiner ©inl^eit aber liegt 
aud^ bie ©d^mierigfeit, i^n ju fd^itbern. 3Bo t)erfd^iebene 
©lemente Dorlianben finb, mo Oegenfdfee miteinanber 
ringen, mo eine ©utmidEetung biö ju einem beftimmten, 
pfpd^ologif($ notmenbigen ®nbe ftattfiubet, ba fann man 
biefe ®ntmidEelung mit SBorten üerfolgen, ben ^ampf 
ber ©egenfäfee befd^reiben. Ueber eine .3^^i^^it, über 
bie 3^ei alö eine äufammengefefete ®röße, läjst fid^ 
leidet etmaö auöfagen; über bie ©inö nid^t. ©ic ift 
etmaö von üornl^erein ©egebencö, fertiges. 3)tau ptte 
ben SBunfd^, gontaneö SSBefen mit einem einjigen äBort 
ju fenujeid^nen, mit einem SBort, baö bie ®iuf)eit unb 
©efd^toffen^eit eineö abgerunbeten 6t)arafterö fenn= 
seidenen lönnte. ©in fold^eö SBort f)at bie ©prad^e 
nid^t. 

SBenn mir aud^ ein fold^eö 3Bort nid^t l^aben, fo 
gibt eö — glaube id^ — bod^ eine äBortDerbinbung, 
bie ben innerften Äern gontanefd^er 2lrt ju bejeid^nen 
Dermag. gontane l)at fie felber geprägt. ®ö ift baö 
SBort, baö in bem ^interlaffenen aBer! beö SDid^terö ber 
alte ^aftor Soreujen bem märfifd^en ©bell^errn t)on 
©ted;lin in§ offene ©rab nad^ruft: er mar „ein 3Kann 



230 ^^cobor gontane. 

unb ein Äinb". S)iefefi SBort, rcd^t gebeutet, legt 
an^ gontanefd^e ©igenart erfd^öpfenb blofe. 

©rroar einHinb! 3n einem Äinbe von xomiQtn 
3Konaten fd^on ift nid^tö fo incrfroürbig unb fo ent- 
jüdEenb, wie bie gerabeju unerfättlid^e £uft ju fd^aucn. 
2lud^ baö Äleinfte unb Unbcbeutenbfte, worauf bie 2lugen 
fallen, fielet fold^ ein Äinb mit ©taunen unb cmpfinbet 
im Sd^auen immer mut% &IM. 6ö fann ftd^ gar 
nidöt fatt fe^en an aUebem, maö jum erftenmal in feine 
Minberangen fällt, ©icfe Suft am ©d^auen, biefe nait)e 
greube, ja anä) biefe§ Btanmn über immer neue ©in- 
brüdEe ift Fontane biö in fein fpätefteö Oreifenatter ju 
eigen geroefen. S^^mer i)at er feine Suft baran, no(^ 
etmaö ju erleben, fefö ein ©ro^eö, fefö ein Äleineö. 

©igentlid^ ift mir atteä glcid^, 

S)er eine roirb arm, ber anbre roirb rcid^, 

Slber mit 93i§marcf — roaä loirb ba§ nod) geben? 

^a§ mit 93ismarcf, ba§ möd^t' id^ nod^ erleben. 

(Sigentlid^ ift aUeä nid^tä, 
^tüte pit'ö unb morgen brid^t'ö. 
.^in ftirbt aUe§, ganj geringe 
3ßirb ber Söert ber irb'fd^en S)inge; 
Xo6) wie tief i^erabgeftimmt 
3lu4 bieä Sßünfd^en Slbfd^ieb nimmt, 
Smmer Hingt eä nod^ 'öamhtn: 
3a, baä möd^t' id) nod^ erleben. 

Gin ^inb fielet immer 5Reueö unb I)at immer neue 
?5reube baran. SDaö .^inb mirb jum 3Wanne. Unb ber 
*iWann fängt aud^ nod^ immer neue Silber mit ben 
3lugen auf; aber er Ijat aud) gefclien, mie fd^öne unb 
begtüdfenbe Silber bal^ingefd^munben finb in 3?ad^t unb 
Xoh. ®r ^at t)iet g^reube gel^abt an allem, maö SReueö 
il^m begegnet ift. 3lber wenn bicö 9ieue altert unb 
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ftirbt, fo ift baö ein SSerluft unb ein ©d^merj. ®ie 
©rfd^einungen erfreuen, wenn fie fontnten, unb betrüben, 
wenn fie gelten. 

3n bcm cro'gcn Älommen, ©c^ioinbcn 
2ßie bcr Sc^merj liegt aud^ baä @(ücf. 

Unb biefeö Slöerben unb SSergefien, biefer SBed^fel 
von &lüd unb ©d^merj erjeugt SBefimut. ©ie ift ein 
©runbgefiil^I in gontaneö ©eele. SBel^mut, bie aber 
nod^ immer ben SKut in fid^ birgt, ni($t SBe^Ieibigfeit. 

2llleö, maö ift, t)ergel)t einmal, unb baö SBiffen 
beö emigen SBed^fefe erzeugt 2BeI)mut. SBenn nun aber 
anbere biefeä 33emufetfein nid^t f)aben ? Söenn aud^ baö 
^leinfte, baö fleinfte 3Wenfd^Iein j. 33., baö fo balb unb 
fo fpurloö oerge^t, fid^ gebärbet, alö ob eö ber 9Kittet= 
punft ber SBelt märe, fd^afft unb rafft, alö ob eö emig 
leben mü^te unb fid^ ungel^euer mid^tig üorfommt? Unb 
finb nid^t faft alle a)tenf(^en, unb gerabe bie oom ®urd^= 
fd^nitt, fo befd^affen? ©old^ 3Kenfd^entreiben ju beob^ 
ad^ten, erjeugt notmenbigermeife eine äJlifd^ung von 
©pott unb 3)iitleib, unb biefe 9Jlifd;ung bebeutet bie 
feine, üornel^me ©timmung ber Ironie, bie Fontane fo 
fel^r ju eigen mar. SBenn bie lieben ajfitmenfd^en fid^ 
fo gebärben, unb menn aUeö, maö ift, bod^ nur oon 
furjer S)auer ift, foll ba ein SBcifer üiel 2Befen§ havon 
mad^en, foll man ba aUeö ernft, mürbig, feierlid^ nefimen? 
®aö Dermod^te gontane nid^t. ;3l)m fel;lte ber „©inn 
für geierlid^f eit". 

^mn mä) bie Äleinen meift fo fomifd^ finb unb 
alle fo fpurloä üerfd^minben, trofe atteö „©el^abeö" — bie 
©ro^en, bie ganj ©ro^en, bie gelben l^aben bod^ 
teud^tenbe ©puren l;intertaffen ! S)aö tiaben fie mol;t. 
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aber baö ©d^idfal beftintntt, bie SBelt geftaltet, btc 
2Renfd^en umgeftattet — ba§ f)abtn ftc nad^ gontane= 
fd^er 3lnfd^auung im tiefften ©runbc bod^ fautn. 

©in ©Ott loirb geJrcujigt auf ©otgat^a, 
Gä brennen aWiUionen ©d^eiter, 
5Wärtt)rer f)kx unb ^e^en ha, 
Xo6) e§ fribbelt unb roibbelt weiter. 

„S)aö ganj Slßtäglid^e bleibt immer fiegreid^ unb 
am mciften baö ©emeine/' fd^reibt er in feinem SKe- 
moirenmerf „SSon B^^njig biö ©reinig". Unb er gibt 
an berfelben Stelle eine auögejeid^nete QHuftration baju. 
6r l^at den ge[d^ilbert, mie melir fomifd^ ate erfiaben 
im ©runbe ber 18. aWdrj beö 9tet)oIiition§ial^reß auf 
xf)n gerairft ^at. 3lm 19. aWärj nun famen, mie alle 
S^age aud), bie grauen ber Keinen Särger imb ber 
3lrbeiler in feine 3lpotf)efe, um Sebertl^ran ju faufen. 
®er mar mn ben 2lcrjten für bie ffropl^ulöfen Äinber 
Derorbnet. ^enen gaben fie aber ben 2^f)ran nid^t, 
fonbern brandeten it)n .^um 33rennen. 3lud^ am 19. aWärj 
alfo famen fie, mic fonft immer, fid^ ifiren Sebertiiran 
Idolen, bie grauen ber 3)iänner, bie am S^age oorl^er 
auf ben 33arrifaben für greifieit unb 35o(fered^te ge^ 
fämpft I)atten. ®iefe ganje (Situation nun fafet gon- 
taue in bie föftli($en 2Borte jufammen : „greil)eit fonnte 
fein, Sebertf)ran mupte fein". 

9iid^t nur ai\§i ber Ueberjeugung, ba§ baö Oemö^ns 
lid^e unb felbft ©emeine fid^ bod^ meiftenö fiegreid^ be^ 
Iiauptet, anä) an^ einem anberen ©runbe nod^ lag eö 
gontanefd^er Eigenart fern, fid^ in baö SBefen ber ganj 
©rofeen ju vertiefen, ^er ^elb, ber Staatsmann unb 
ber gelbl^err ift immer von einem ^eiligen:: unb @(orien== 
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fd^ein ber ^been, eineö ^\>taU umQtbtn. ®r repräfen- 
ttcrt niä)t nur einen aWenfd^en, fonbern ein ^rinjip. 
:3been aber, 3lbftraftionen unb ^prinjipien lagen Fontane 
fd^on gar nid^t. SDaju war er raieber md ju fel^r „Äinb", 
t)iel ju fel^r ber ftnnlid^en Suft beö fonfreten Sd^auenö 
ergeben. 6in Äinb fielet bieö unb baö unb l^at an allent 
afö einjelnem feine finnlid^e gi^eube. S)ie ®injel:: 
crf (Meinungen ju t)erbinben, Gegriffen unterjuorbnen, 
i^beale aufäufteHen liegt it)nt unb aud^ ber Äinbernatur 
^ontaneö DöHig fem. 2)aö einzelne, baö augenfällig 
in bie Sinne bringt, erregt 3lufmerffamfeit, finnttd^e 
Suft. 3lber 3been unb ^rinjipien laffen fid^ nid^t fetien 
unb greifen. 

3Benn ber Sinn für bie 2öcfenf)eit ber ;3been fe^It, 
wenn bie 2lnfd^auung Dorl^errfd^t, ba§ baö 3llltäglid^e 
unb ©enjöl^nUd^e über baö ©onntäglid^e unb Seltene 
ben Sieg bat)onträgt, wenn Ironie bie ©runbftimntung 
für SBett* unb ajfenfd^enauffaffung bilbet — fo !önnte 
in allebem eine getüiffe ©efal^r liegen. S)aö fünftlerifd^e 
©d^affen lönnU ben ß^arafter annel^men, bafe ber 
Äünftler mit einem geiftreid^en 3Bife über ©rofeeö unb 
Äteineä leidet bal^ingel)t, mit einem SBife, ber gelegent^ 
lid^ einmal burd^ einen S^ropfen Söel^mut unb 2BeIt= 
fd^merj eine etraaö bunftere unb intereffantere Färbung 
erpit. ®§ eriftieren bergleid^en Äunftmerfe. Ober aber: 
ber Äünftler fönnte eö aud^ aufgeben, 9Wenfd^en unb 
äJienfd^enmerf ju betrad^ten, ba baö bod^ aUcö eitel unb 
oergänglid^ unb nod^ baju in feiner SBid^tigtljuerei fomifd^ 
unb unäftlietifd^ ift; er fönnte feine leiblid^en 2lugen 
fd^liegen, ben 33lidE nad^ innen rid^ten, bie eigene Seele 
ftubieren, in fid^ felbft jurüdEgejogen ber Suft inneren 
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Sd^aucnö fröl)nen. 3(iid^ berglcid^en gibt eö. WoqU^ 
toäre e§ and), fotDot)! 9Kenfd^cn mt baö eigene 3d^ 
fal^ren unb bie Seele in bie grofee unt)erfälfd^te Statur 
aufgeben, mit i^r einö werben ju laffen ; baö gibt bann 
bie eigentüntfid^e Staufd^ftiinntung eineö naturatiftifd^en 
'^.NantljeiönuiS, ber fid^ bei Rünftlern unferer S^it gleid^:: 
faltö üorftnbet. 9111 baö aber ift mit Slbmenbung t)on 
ber realen SBett ober 2lufgebung ber eigenen ^erfön= 
lid^feit Dorfnüpft. @§ ift etmaö feminines barin, unb 
in ber 2^I)at lä^t fi(^ gemiffen mobernen ilunftprobuften 
ein femininer ^iiQ gar nid^t abfpred^en. ©ergleid^en 
aber mar nid^tö für gontane. ®r mar vitl ju ftarf, 
gefunb, er mar t)iel ju fel)r ^erfönlid^feit. ®r mar 
eben ein ^inb unb ein 3Kann. 

©in 9Wann! Unb bie männlid^e ^raft ifi ein 
ganj befonberer 3Befenöäug, ber auf Fontanes menfd^^ 
lid^e unb fünftlerifd^e 9lrt beftimmenb eingemirft l^at. 

9luö biefer männlid^en Äraft l^erauö ermäd^ft bann 
aud^ ein ®efüf)I für @rö§e unb igelbentum, aber nid^t 
für ein „offijieUeö" ^elbentum, baö mit ©taatöaftionen 
üerfnüpft ift. gontaneö ^elbentum bürfte mol^t genau 
baö fein, baö ber '^Jaftor Sorenjen feinem Patron von 
©ted^lin fo fd^ilbert : „SJein ^elbentum — fott l^eifeen, 
maö id^ für ^elbentum f)a(te — baö ift nid^t auf bem 
©d^[a($tfe(be ju ^aufe, baö i)at feine 3^W9^" ober bod^ 
immer nur fold^e, bie mit ju ©runbe geljen. 3llles 
uolIjiet)t fid^ ftumm, einfam, meltabgemanbt. SBenigftenö 
alö Siegel. 2lber freilid^, menn bie 3Belt bann auä= 
nal)mömeife bat)on l^ört, bann ^ord^' id^ mit auf unb 
mit gefeilterem Dl^r, mie ein Äaoalleriepferb, baä bie 
2:rompete f)ört. . . . ®d;teö ^elbentum, ober um*ö nod^ 
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einmal einsufd^ränfcn, ein fold^eö, ba§ mid^ perfönlid^ 
llinreijsen fott, fielet immer im S)ienft einer ©igenibee, 
eineö attereigenften ©ntfd^tuffes. 2lud^ bann nod^, menn 
biefer ©ntfd^Iufe fd^on baö SSerbred^en ftreift." 

2llö 33eifpiel mirb folgenber gall angefüfirt: ©in 
amerifanifd^er ^olarforfd^er, ein Seutnant ©reelet), mirb 
mit mer ©enoffen uom ©d^iff abgetrennt, ©ie l^aben 
nur menig ^^rooiant bei fid^, aber bod^ genau fo ml, 
ba^ fie eine ilinen be!annte 2lnfiebelung erreid^en fönnen. 
®er ©tärffte mu^ ben ^roüiant tragen, ©reeiep merft, 
bafe bie SBorrftte fd^neller, alö bered^net, ju ®nbe gefien 
unb ba§ ber J^räger Iieimlid^ baüon entmenbet. 2)ie 
brei, t)om junger Döllig gefd^mäd^t, l^aben nid^t melir 
bie £raft, bem einen ©tärferen offen entgegenjutreten. 
9Jian lä^t if)n, fd^einbar in aller ^armtofigfeit, t)orauö= 
gelten unb ©reelep fd^ie^t il^n t)on leinten nieber. ^aftor 
fiorenjen erflärt, baö ben)unbern ju muffen. ®enn 
©reelep Iiatte „bie gül^rer^ unb bie 33efel)tel^aberftelle, 
jugleid^ bie SRid^terpflid^t, unb l)atte bie aJlajorität von 
brei gegen eine äWinorität von einem 5U f d^üfeen. ©reelep 
l^atte unter allen Umftänben 3ted^t unb Orbnung, bie 
burd^ bie SBerl^ältnifi'e gegeben maren, ju üerteibigen. 
©old^e burd^ Sier^ältniffe gegebene Orbnung barf üon 
einem einzelnen nie geftört unb üernid^tet merben — 
baö ift gontanefd^e Söeltanfd^auung. ^bl^er alö ber 
einzelne ftel)en i^m ftetö bie „aSerl)ältnif[e", baö I)ei§t bie 
baö SJertialten unb bie ©teHung ber einjelnen ju ein:: 
anber regeinbe Orbnung. 2)iefer ©inn für Orbnung 
ift nid^tö meiter alö ber notmenbige SluöbrudE beö 
männlid^en Äraftgefüf)fe. SBer fraftüoll unb mutig 
wagt, bie SDinge nüd^tern anäufdjauen, mie fie tljatfdd^^ 
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lid^ liegen, fie^t, ba§ inbbibueffe Äraft unb perfönlid^eö 
SBoIIen fel^r balb unb überall i^re ©renje ftnben unb 
bafe fie fid^ mit biefer ©renje burd^ Sefd^ränfung ab= 
finben muffen. Äraft, Sefd^ränfung unb Drbnung ge= 
^ören pfpd^ologifd^ immer jufammen, nur bajg natürlid^ 
bie ©renjen ber Drbnung je nad^ bem SUlajge ber Äraft 
nä^er ober ferner geftedt finb. ©tärfer ate ber ein- 
jelne finb bie Sßerl^ältniffe unb Drbnungen, bie i^n um= 
fd^Uegen, bie 6^e unb gamilie, bie fojialen Sejie^ungen, 
ber Staat, ©o proHamiert benn Fontane in „;3r= 
rungen SBirrungen" gerabeju ben ©a|: „Drbnung ift 
ei^e", unb bie ßiebe fann unb foff ba nid^t aHjumel 
mitfpred^en. Siö ju meld^er ©d^ärfe Fontane baö SRed^t 
ber SSerfiältniffe gegenüber bem ditä)t ber ©injelnen 
betont, bafür gibt eö in bem titn genannten 9loman 
einen befonberö d^arafteriftifd^en %aU. 33ot^o fd^manft, 
ob er £ene uid^t bod^ t)eiraten unb bie ßiebe über 
©tanbeöDortirteile unb gamilienrüdfid^ten triumphieren 
laffen fott. 3luf einem 3litt über »erlin ^inauö trifft 
er auf bie 33egräbniöftätte beö efiemaligen berliner 
^oliäeipräfibenten v. .^indfelbep, ber befanntlid^ im 
Suett gefatten ift. (Sr fragt fi(^: ,,3Baö prebigt baö 
©enfmal mir? Sebenfate baö eine, bafe baö $er!ommen 
unfer STfiun beftimmt. SBer ifim gefiord^t, fann ju 
©runbe gelien, aber er gel^t beffer px ©runbe, alö ber, 
ber ifim miberfprid^t." ©in „moberner", id^ möchte 
fagen: ein freifinniger 9Jlenfd^ fönnte gerabe auö bem 
^aH ^indelbei) üiel ef)er bie entgegengefe^te Seigre 
jiel^en: mer oerborrt-e, lebenöunfäl^ige 3Sert)äItniffe nid^t 
brid^t, ber mug elenbiglid^ ju ©runbe gelten. ®ie 
ftärffte Drbnung aber, bie am finnfälligften in bie 
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3lugcn fpringt, ift ber ©taat. ®ö gibt feinen anbeten 
3)i(ä^ter, ber, nicä^t etwa auö irgenbweld^en UebetJ^ 
legungen unb abftraften ^rinjipien ^erauö, fonbern 
ganj urwüd^fig bie aWad^t beö ©taateö al§ eine burd^- 
auö notwenbige unb fieilfame 3tealität empfunben ptte. 
3n bem feine ^inberjafire befianbelnben aWemoirenwerf 
fprid^t er gelegentlid^ von ben potnifd^en greitieitö^ 
fämpfen unb ber 33egeifterung, bie aud^ in 2)eutfd^lanb 
unb befonberö iti beutfd^en 5Poeten bafür gel^errfd^t 
^ätte. gür feine ^erfon aber fnüpft er baran bie Se* 
merfung, „bafe id^ üielfad^ unb mit geteiltem ^erjen 
auf feiten ber ^olen ftanb unb überhaupt, aller 
meiner greifieitöliebe unerad^tet, jeberjeit ein gemiffes 
Engagement ju ©unften ber georbneten C^Jemalten, aud^ 
bie ruffifd^e nid^t auögefc^toffen, in mir t)erfpürt l^abe. 
^eil^eitöfämpfe ^aben einen eigenen B^uber, unb id) 
banfe Sott, ba^ bie ©efc^id^te beren in ^Ile ju vex- 
jeid^nen ^at. SBas wäre aus ber SBelt gemorben, voenn 
eö nid^t ju allen ^ütm tapfere, ^errlid^e 9Kenfc^en ge- 
geben ^ätte, bie mit ©c^itter jU fpred^en, ,in ben 
^immel greifen unb i^re ewigen Siechte von ben 
©temen herunterholen'. So f)at benn atteö ©infefeen 
üon ®ut unb Slut, von fceib unb ßeben gunäd^ft meine 
^erjlid^ften ©pmpat^ien, obenan bie Äämpfe ber ^lieber- 
länber, neuerbings bie Cöaribalbifc^en. 3tber noc^ ein- 
mal, e© läuft, mir f eiber üerrounberlic^, ein entgegen^ 
gefeites ©efü^I baneben ^er, unb folange bie Mtvo- 
lutionöfömpfe bes fidleren Sieges entbehren, begleite id) 
äffe biefe äuflefjnungen nid^t blofe mit 3JfiBtrauen (j^n 
roeld^em meift nur ju oiel Örunb üor^anben ift), fon- 
bern auc^ mit einer größeren ober geringeren, id) roiff 
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ßcutc befcclt, bie c§ afö ©cä^anbe cmpfinben, mit ärm^ 
Ii(3^ ©cMcibeten gefcljcn ju locrben. Slber eö ift un- 
äftbctifd), c§ ftört ben einl^eitUd^eu SKnblid, mit ja furjen 
^ofeit eic^enartigftcr gärbung, einem blaitf getragenen 
SHöcfd^en unb einem ftatt ber SBäfd^e feltfam nm ben 
^aU gefd^Inngenen ©l^amlungel^euer bort l^ineinju- 
gef)en, wo fonft aUe§ reid^ unb üornel^m, blan! unb 
leud^tenb ift. 3Son bemfelben äftfietifd^en ©mpfinben 
eingegeben ift aud^ bie 3teu§erung, bie 33otI)o ju Sene 
über bie originelle grau ®örr mad^t, als eö fid^ barum 
{)anbelt, fie auf einem Spaziergang mitjunel^men ober 
lieber ju ^aufe äu laffen. ©ie mug ju ^aufe bleiben, 
benn — fo erflärt 33otl;o — : „grau ®örr, roznn fie 
neben beiner 9)iutter fi|t ober ben alten ®örr erjie^t, 
ift unbejalilbar, aber nid^t unter SUlenfd^en. Unter 
9)lenfd^en ift fie bloJ3 fomifd^e gigur unb eine 58er= 
legenlieit." — 

3d^ bin in biefem ©tücf meiner 3luöfül^rungen 
üon ber männlid^en Äraft unb bem ^erfönlid^feitö- 
gefülil ausgegangen, bas Fontane ju eigen mar. ^m 
3ufammenl^ang bamit l^abe id^ feinen Drbnungöfinn 
unb fein Staatögefüf)l erläutert, ©iefeö ^erfönlid^- 
feitsgefül^l mir!t nod^ in anbcrer 9tid^tung beftimmenb 
auf bie 3lrt feineö fünftlerif($en ©eftaltens ein unb 
trennt i\)n von allermobernften .<lunftrid^tungen. 3Bir 
f)aben l^eute eine aiujal^l 5{ünftler, bie mit SBirtuofität 
eö fertig befommen, in bie ©eelen anberer l^ineinju- 
fd^lüpfen, röllig in ben ©eftalten, bie fie barftellen 
motten, aufjugelien unb ilire eigene ^erfönlid^feit mögs 
li(^ft JU oerlieren. ©o ift gontaneö 2)arfteHungöart 
nie bef (Raffen, ©r bleibt ftetö augerl^alb ber ®inge 
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unb aSerl^ältniffc, bic er f(^ilbcrt; er t)erl)arrt auf 
feinem eigenen ©tanbpunft; er wafirt ftetö ben üon 
il^m barjuftellenben aWenfi^en gegenüber eine geroiffe 
3)iftanj. @ö Hegt i^m gar ni($tö baran, bie ®inge 
etwa ifirer innerften 5Ratur nad^ nur objeftit) l^inju^ 
ftellen. 2Ba§ er gibt, finb üielmel^r nur Silber, bie er 
mit ben il^m eigenen Slugen finnenfällig mal^rgenommen 
^at. ©0 naturroal^r bie gontanefd^en ©eftalten aud^ 
bem 2ehtn entnommen finb, fie tragen bod^ alle bie 
fubjeftiüe ®igenart i^reö ©d^öpferö an fid^. SBie iwu 
fd^en fid^ unb ben aJtenf(^en, fo malert er au(^ jn)if(^en 
fi^ unb ber 3latur eine gemiffe ©iftanj. SBir ^aben 
in ber mobemen Äunft ^guren, bie ilir inbimbuelleö, 
fpejififd^ menf(^li(^e§ ©elbft möglid^ft abftreifen unb 
burd^ t)ölligeö SBerfenfen unb ©inömerben mit ber ?latur 
mieber ©röfec unb Stulpe gewinnen m'6ä)Un. ©in be- 
jei(^nenbeö 33eifpiel bafür finbet fid^ bei Änut ^amfun, 
in einer aJiebitation, bie er ben ßeutnant @la^n in 
beffen SBalbeinfamfeit aufteilen läjgt unb bie id^ feiner 
3eit fd^on citierte. „äHeö läjgt fid^ mit mir ein, üer- 
mifd^t fid^ mit mir, id^ liebe aHeö. ^ä) nel^me einen 
trod^enen S^^ifl ^^^ ^^'^ bel^alte il^n in ber ^anb. 2)cr 
3n)eig ift beinal^e verfault, ©eine bürftige SRinbe ma(^t 
®inbrud^ auf mid^. aWitleib burd^jie^t mein ^erj." 
®r legt ben 3w)cig ganj bel^utfam auf ben Soben ju= 
xüd unb t)ermag fid^ nur tl^ränenbcn 3lugeö baüon ju 
trennen, ©omeit gel^t gontaneö 3^iaturgefü]^l nie, bag 
i^m ein üertrodneter, angefaulter 3^^i9 "^^tänm ent= 
lod^en fönnte, meil er fid^ mit i^m gemiffermagen eineö 
SBefenö füi^lte. ^amfunö Siaturgefüi^l ift ein natura^ 
liftifd^er ^antl^eiömuö. ^n gontaneö 2lrt, aWenfd^cn 

So reit 3, 3)ie Sitteratur am 3al^rl^unbert>(Snbe. 16 
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f otüic 3latnx ju cmpfinben, liegt ctroaö aRonot^ciftifd^cö. 
@r ftc^t vov bcn 3)}cnf(ä^cn unb cor ber SRatur afe ein- 
^citUd^eä, fclbftänbtgcö, in fid^ gcfc^Ioffencö, überlegenes 
SBefen. 

SBic t)or ber 5Ratur afe 2)id^ter, genau fo fielet 
er aud^ vov ben 3Kerfen ber Äunft afe Äritifer. @in 
paar Seifpiele auö feiner fritifierenben S^l^ätigfeit foHen 
baö crroeifen. Sefannt unb mel gerühmt ift eö, bajs er, 
ein ©iebjigjäl^riger, ber SBegbereiter Hauptmanns ge- 
wefen ift. Ueber beffen S)rama ,,3Sor Sonnenaufgang" 
fdt)reibt er: „®er S^on ift hex 3lrbeiten wie biefer, bie 
Diel von ber Saffabe l^aben, nal^eju affeö. 3)enn er 
ift gleid^bebeutenb mit ber ^age t)on SBal^r^eit ober 
3?id^tn)af)r^eit. Ergreift er mid^, ift er fo mäd^tig, bajg 
er mid^ über ©d^mäd^en unb Unt)ollfommen^eiten, ja 
felbft über SRibifüliömen l^inmegfe^eu läjgt, fo ^at ein 
©id^ter ju mir gefprod^en, ein mirflid^er, ber o^ne Slein- 
l^eit ber Slnfd^auung nid^t beftel^en fann unb biefe ba^ 
burd^ am beften befunbet, bag er ben SBirflic^feiten i^r 
SRed^t unb jugleid^ aud^ i^ren redeten SRamen gibt." 
©ogar ber im 5Raturaliömus nod^ ein gutes ©tüdE 
me^r leiftenben „gamitie ©elide" gegenüber t)erl^ält er 
fid^ — menn aud^ ein bifed^en ffeptifd^ — fo bod^ 
burd^aus nid^t abmeifenb. „^d^ l^abe feine beftimmte 
ätntmort barauf; man mufe es abwarten, mie fo meles 
anbere. ©inmal ge^t bas, einmal lajg i(^ mir bas ge- 
fallen, fogar unter märmfter unb bemunbernber 3lner? 
fennung gefaßen. Unb menn ber Dftermontag mal 
mieber auf ben 7. Slpril fällt, bann mag es aud^ mal 
mieber gelten." Unäl^nlid^ fielen anberen SSere^rern 
Hauptmanns, muJBte er aud^ ©ubermann fe^r mo^l ju 
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fd^äfeen, über bcffcn „gri^d^cn" j. S. — in „aWorituri" — 
er einmal fd^ricb: „%xii^ä)m ift eine ganj glänjenbc 
Sciftung, fo was augerorbentlid^ @uteö, fünftlerifd^ ^h 
gerunbetcä, ba§ iä) ganj baff bin. ©troaö fo eminent 
©elungeneö wirb nur fef)r feiten gefd^rieben." ©er^^ 
felbe 3JJann aber, ber nid^t nur für Hauptmanns erft= 
lingöroerf SBorte märmften Sobeö fd^reibt, fonbern aud^ 
unter „roärmfter unb bemunbernber 3lnerfennung" bie 
„gamilie ©elidte" fid^ „gefallen" läfet, berfelbe aWann 
f(^reibt über ein ®rama ^epfeö: „3)ie SBeiöl^eit ©a= 
lomoö": „®iefe menigftenö mi(^ perfönli(^ bur(^ bie 
SWittelafte l^in begleitenben 3^^if^I gipfelten in ber 
grage nad^ ber l^iftorifd^en, ja, bie 3Baf)rl^eit ju geftel^en, 
aud^ nur ber menf(^lid^en 9Köglid^!eit beffen, maö um 
von ©cene ju ©cene t)orgefül)rt mürbe. . . . ®ie gro§e 
©(^lugfcene fd^uf aber SBanbel fiierin, inbem fie mid^ 
plö^lid^ auf bie ©teile ftellte, von ber auö ba§ ©tücf 
betrad^tet fein miH. ©efd^id^te l^in, ©efd^id^te l^er. 3«, 
meitergel^enb, aud^ ber alltäglid^e 3Jlenfd^ fommt liier 
nid^t in grage. . . . SBaö jur ©rfd^einung gebrad^t 
werben fott, ift nid^t SBirflid^feit, fonbern ba§ i^beal." 
Fontane f fliegt, nad^ bem ©d^iHerfd^en ©runbfa^: 
„SBa§ fid^ nie unb nirgenbö l^at begeben" u. f. m. Ijabe 
^epfe ein ©tüdf gefd^affen, „baö meber auf fulturljifto^ 
rifd^e Äorreftl^eit nod^ auf ®urd;fd^nittömal^rfd^einlid^feit, 
fonbern lebiglid^ auf fein poetifd^eö aSottma^, auf 
©(^önl^eit unb ©rl^ebung angefelien fein miß. ®er 
^Realismus, ber unfere S^xt bel^errfd^t unb bem id^ 
felber ein fo großes SRed^t oinbijiere, — fo grog ift 
biefeö SRec^t nid^t, baj3 jebe anbere SBeife baneben ju 
oerftummen l^ätte." %nx gontane fel)r d^arafteriftifd^ 



'J44 ^^eobor Jontonc. 

ift bie 9lrt, tüte er einmal ein Sublinerfd^eö ©tüd 
-— „Xtx Siamc" — fritifiert: ,,3)lan muß nid^t me^r 
tüoHcn, alö man fann. 3)aö Ueberfid^fiinauöftreben ifl 
refpeftabel, oft i^rofe, unb mand^en Hetbet es aud^. 
Sicbcr ein natiivlidjer Shilt t)on 83i|Iipu(5li, ate ein 
Bmangöfult mn bem „Munftl)öl^eren". Subliner ift ein 
2^alcnt unb auf feinem eigenften ©ebiet, auf bem ©ebiete 
ber Cinfäblungen unb ©d^ürjungen faft ein grofeeö 
2:alent. @r ift aud^ ein 3Jlann glüdtlic^er einfalle. . . . 
aSor äel^n, jiDöIf ^a\)xzn, afe er auftrat, f)aht Id^ baö 
aHeö nid^t fo ftarf empfunben. <3efet aber ftefi'id^ auf 
bem ©tanbpunfte, baj3 id^, neben vielem anberen, aud^ 
ben bramatifd^en STaufenbfünftler gelten laffe, ben 
£uftfpiel^33ellad^ini. . . . ^d^ bemunbere baö je^t ganj 
aufrid^tig unb quäle feinen SWenfd^en mel^r mit ^ft= 
fteHung ber ©reuje jmifd^en ^unft unb Äunftfertigfeit." 
©in foI($er Äritifer, ber nal^eju für aUeö ein paar 
Uebenömürbige unb lobenbe SBorte fanb, mar natürlid^ 
fel^r beliebt, unb eö ift begreiflid^, ba§ am 4. ^ictnuar 
1890, afe gontaneö fiebjigjäliriger ©eburtötag offiziell 
— unter Slnmefenlieit beö Äultuöminifterö — gefeiert 
mürbe, ber Seiter ber „SSoffifd^en 3^it^^9" ßrflären 
fonnte, „eö fei i^m in faft jmanjigiäf)riger 2;i^ätig!eit 
an uuferer 3^itiJng nid^t einmal afe 2:i)eaterreferent 
gelungen, fid) geinbe ju madjen." ®ieö fprid^t gemife 
für bic Sicbenömürbigfeit beö Slenfd^en. 9lber maß be- 
meift eö für bie SCüd^tigfeit beö Äritiferö? aSerrät eö 
nid^t eine arge @efd^madlofig!eit, Hauptmann unb 
©d^laf, iöet)fe unb Subliner jugleid^ ju loben? 3<^ 
glaube nein ! Um ron oornljcrein meine aJleinung über 
gontane alö Äritifer ju fagen: aud^ alö fold^er ftei^t 
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er, tüie ate ©icä^ter, auf bcm ©tanbpunft, anjucrfcnncn, 
„baö, tüaö ift". 3lud^ bie STI^eatertücIt faf) er an, wie 
fie i»irHid^ ift, unb nicS)t, me fie fein foHte unb bod^ 
nid^t fein fann. ®ö befielt aber in biefer S^l^eaterwelt 
bie unerfd^ütterlid^e 2^l^atfad^e, bafe „^m weijgen Slöfel" 
mel^r aufgefül^rt wirb unb aufgefüi^rt werben mufe, ah 
,,3loömerö{)oIm". gür l^unbert S^f^n - aSorfteHungen 
finbet fid^ nirgenbö in ber SBelt ein ^ublifum. ©o 
finb. eben bie 3Kenfd^en befcj^affen. äud^ in ber Jtunft 
l^errfd^t baö ©emeine unb ätttäglicj^e über baö ©ettene 
unb ©onntäglicä^e. Unb aud^ in ber Äunft wie im 
ßeben mn^ ber Slealift, ber realifiifd^e ÄritiJer, ben 
3Kut ^aben, biefeö „©emeine" anjuerf ennen , weit eö 
eben ejiftiert unb eine SWad^t ift. 3ift eö rielleid^t von 
einem 2^l^eaterbireftor ju verlangen, bag er an bem 
3lbenb, an bem baö „meige SRöBl" jum l^nbertften:: 
mal t)or überfülltem §aufe parabiert l^at, t)or ben 
aSorl^ang tritt unb bem {)öd^ft vergnügten ^ublifum 
etma folgenbe Siebe l^ält: „Siebenömürbigeö 5ßublifum ! 
2)ie 2:^atfad^e ber l^unbertften 2luffüf)rung biefeö t)5IIig 
unlitterarifd^en ©tüdeö, baö mir meine Äaffe biö an ben 
9lanb ju mieberl^olten SWalen gefüllt l^at, bemeift alleö 
für ^firen fdtjfed^ten ®ef(^madt. 3luö ©rünben ber ©träfe 
fomof)! mie ber ©rjiel^ung mirb je^t in meinem 5tunft= 
tempel jwei^unbertmal ,9lo§meröl^oIm' unb bapifd^en 
eingeftreut l^unbertmal ,®ie 9Kad^t ber ginfterniö' jur 
©arftellung gelangen." Rann man bergleid^en for:= 
bern? 3latürlid^ nid^t. Qft ^^ ^^^^ unmöglid^, magrer 
ftunft beim breiteften ^ublifum Eingang ju üerfd^affen, 
bann ift eö aud^ gefd^madfloö, atten 3Bift unb alle 
— oft nur JU affeftierte — ©ntrüftung gegen biefe 5poife 
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unb jenen B^roant inö gelb ju füllten. §ier fann eö 
— jumal in einer S^ageäjeitung, bie bod^ lange 2luö= 
einanbcrfefeimgen über Äunftibeale unb S^l^eaterprim 
jipien gar nid^t geftattet — nur barauf anfontmen, 
jebeö in feiner Slrt ja t)erfte]^en unb ju bel^anbeln. 
®aö ift bie 3lrt gontanefd^er Äritif. Unb biefe ärt 
ift nid^t in ©d^roäc^e begrflnbet. SRur roer einen feften 
©tanbpunft unb Hare Singen l^at, fann ®uteö unb 
Sd^led^teö, ^ol^eö unb ^lieberes an fi(^ t)orübeT^iel^en 
laften, ol^ue felber oerroirrt unb fd^roinbettg ju werben. 
3ebeö in feiner 3lrt üerftanb gontane ju roürbigen. 6ö 
ntufete nur eine 3lrt l^aben, eigenartig fein, geftedte ©renjen 
nid^t überfpringen wollen. Unb roo ©igenart, ©inl^eit- 
li($!eit ift, ba ift aud^ 2Bal^rI)eit, wenn au(^ nur fub= 
jeftiüc SBal^r^eit. Hauptmanns 2)rama ift t)on einer 
cinfieitlid^en ÖJrunbftimmung getragen, aber aud^ öepfeö 
SBerf. ^enn bie ©timmungen aud^ grunbüerfd^ieben 
finb, — wenn fic nur rein unb ftarf in ben S)id^tem 
erflingen, bann finb fie bered^tigt, bann finb fie wa^r 
unb natürlid^. ©o wirb aud^ Sbfen von gontane ge^ 
wertet, in ben „©efpenftern" j. S.: „SBir werben 
nid^t (jingeriffen bejiel^ungöweife niebergeworfen burd^ 
bie 2Baf)rf)eit, bie barin lebt, fonbern einfad^ burd^ 
;3bfenö ©lauben, burd^ ben fünftlerifd^en ©ruft feines 
©d^affenö. SBaö l^eijgt SBal^rtieit? S)er ©id^ter, als er 
baö ©tfid fd^rieb, war t)on einer ;3bee erfaßt, bie iS)m 
SBal^rfieit war unb bie eö il^n brängte, afe SBal^rl^eit 
JU befennen." ^m übrigen allerbingö meint gontane 
über ben grojgen 5Rorweger, unb biefe SWeinung ift ed^t 
gontanefd^: „SBaö aber feine mannigfad^en, menfd^s 
l^eitbeglüdenben Probleme angebt, fo fann i^ nur mit 
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bcm alten ÄopcHc (aus „gamilie ©clide")/ bcm id^ mi(^ 
überhaupt vttmmht fül^Ie, fagen: „Slttcö SWumpife". 
S)a fprid^t njicber ^aiii baö „Äinb" auö Fontane, baö 
tüol^I Suft l^at am ftnnlid^en ©d^aucn, aber feinen 33U(f 
für ^Probleme, Sbeen, SRätfelttefen. 3)aö „£inb" gon^ 
tane üermag ben „®reiö" 3bfen im ©runbe gar nid^t 
ju t)erfte^en, wobei id^ — mol^lgemerft — ben „@reiö" 
ebenfomenig afe SJabel meine, mie baö „Äinb". ®ie 
finblid^e ©^auluft gegenüber ber ©d^aubül^ne, bie grifd^e 
mit ber gäl^igfeit nid^t nur, fonbem bem SBerlangen, 
neue ©inbrüdfe auf junel^men, unb ber gute ©laube unb 
^offnungöüoHe Optimismus treten fel^r fd^ön in folgen- 
ber Sleugerurig beö „alten Fontane" oor: „SBir finb 
beim ©jperimentieren unb alleö, maö fi(^ gegen unfere 
©jperimentierfünfte fagen lä§t, ift i^re Äärglid^feit unb 
©(^üd^tern^eit. S)er SKitbemerb ift ml ju Hein unb 
befd^ränft. ©otd^e Unberül^mtl^eiten, bie morgen fd^on 
SBerü^mtl^eiten fein fönnen, gibt es t)iele." 83emerfen 
möd^te i(^ übrigens nod^, bag ber bemujgte görberer einer 
neuen Äunfl ni(^t etma erft im 3i<ilF^ ^^^ „freien 
Sü^ne" in il^m erftanben ift. bereits 1885 fd^reibt er 
in feinem 33ud^e über griebrid^ ©d^erenberg: „®ie 
33ebeutung ber ©(^erenbergfd^en ©ebid^te liegt ganj 
einfad^ in i^rer Originalität. . . . Originelle ©id^tungen 
finb nun freilid^ nod^ lange ni(^t fd^öne ©id^tungen, 
unb bem ©runbmefen ber Jtunft nac^ mirb bas bloJ3 
Originelle l^inter bem ©d^önen immer jurüdtjuftel^en 
l^aben. ©emig. Unb id^ bin ber lefete, ber an biefem 
gunbamentalfafee ju rütteln unb ju rül^ren gebeult. 
3lnbererfeits aber foanft unfere Sitteratur — mie jebe 
moberne Sitteratur — fo fd^mer unb fo d^ronifd^ mer:; 
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bcnb an bcr T^oublettenfranf^cit, ba§ wir, glaube \6), 
an einem ^unlt angelangt [inb, wo fid^ baö Originale, 
n)enigftenö t)orübergel^enb, ate gleid^berec^tigt neben baö 
©d^öne [teilen barf. Qn Äunft unb ßeben gilt baöfelbe 
@efc|, unb wtnn bie 5Rad^fommen einer jurüdliegenben 
großen ®po(^e baö Äapital ifirer Sßäter unb Urväter 
aufgejel^rt l^aben, fo werben bie wiHfommen ge^ei^en, 
bie für mm ©üter ©orge tragen, gleid^oiel wie. 3"= 
näd^ft mufe wieber waö ba fein, ein ©toff in Sloi^fonn, 
an^ bem fid^ weiter formen Iä§t." — 

3lte ©ic^ter mie alö Äritifer mar gontane berfelbe, 
mußte berfelbe fein, weil er ate ajienfd^ eine Einheit 
mar, bie fid^ immer gleid^ bleiben muß. Unb er 
— 1819 geboren — lebte in 3^^^^"/ i" "o^mn bie 
©ini^eit eineö 6^ara!terö fe^r mol^l ^ätte in bie Srüd^e 
gellen fönnen. 2lber meber SReaftion nod^ 3let)olution 
^aben il^m einen Rnid gegeben. 3?id^t ^egel unb 
nid^t bie geuerbad^, Sauer unb ©traufe, aJtarj unb 
Saffalle' l^abeu feiner 5Ratur Sal^n meifen fönnen, ob= 
mol^l er mit mand^em oon biefen bireft ober menigftenö 
inbireft in Serü^rung gefommen ift. S)aö l^at er mit 
SiömardE gemein, oon ©ebanfenftrömungen fid^ niemafe 
ben Äurö ber ßebenöfal^rt beftimmen ju laffen. ©r 
l^atte bie greube ber ©inne unb beö ©el^enö. ©d^on 
mehrmals bezeichnete id^ ilin alö einen Siealiften. Qn ber 
gontanefd^er ^unft eigenen 3Jlifd^ung oon 5)3erfönlid^em 
unb ©ad^lid^em, ©ubieftit)em unb Dbjeftioem fd^eint mir 
baö innerfte SBefen beö SRealiömuö ju liegen, im @egen= 
fafee jum 5Raturatiömuö fomol^l mie Qbealiömuö. Qm 
SRaturaliömuö trad^tet ber Mnftler banad^ — id^ l^abe eö 
ju 83eginn bargelegt — , in ben 3Jlenfd^en unb in ber 



